ROBERTO BOLAÑO
(28 de abril de 1953 — 15 de julho de 2003)
Roberto Bolaño talvez tenha sido uma das perdas mais prematuras para a literatura da América Latina. No auge da carreira, com 50 anos, este chileno, que morou grande parte de sua vida no México e onde ambientou a trama de suas grandes obras, morreu com insuficiência hepática. Apesar de ter deixado vastíssima e valiosa obra ficcional, tais como Os detetives selvagens (publicado no Brasil pela Cia. das Letras) e 2666 (romance publicado postumamente), a sua formação se deu com a escritura poética.
Página preparada por Salomão Sousa especialmente para o Portal de Poesia Iberoamericana. incluindo as traduções.
TEXTOS EN ESPAÑOL / TEXTOS EM PORTUGUÊS
AUTORRETRATO A LOS VEINTE AÑOS
Me dejé ir, lo tomé en marcha y no supe nunca
hacia dónde hubiera podido llevarme. Iba lleno de miedo,
se me aflojó el estómago y me zumbaba la cabeza:
yo creo que era el aire frío de los muertos.
No sé. Me dejé ir, pensé que era una pena
acabar tan pronto, pero por otra parte
escuché aquella llamada misteriosa y convincente.
O la escuchas o no la escuchas, y yo la escuché
y casi me eché a llorar: un sonido terrible,
nacido en el aire y en el mar.
Un escudo y una espada. Entonces,
pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla
junto a la mejilla de la muerte.
Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver
aquel espectáculo extraño, lento y extraño,
aunque empotrado en una realidad velocísima:
miles de muchachos como yo, lampiños
o barbudos, pero latinoamericanos todos,
juntando sus mejillas con la muerte.
RESURRECCIÓN
La poesía entra en el sueño
como un buzo en el lago.
La poesía, más valiente que nadie,
entra y cae
a plomo
en un lago infinito cono Loch Ness
o turbio e infausto como el lago Batalón.
Contempladla desde el fondo:
un buzo
inocente
envuelto en las plumas
de la voluntad.
La poesía entra en el sueño
como un buzo muerto
en el ojo de Dios.
LOS DETECTIVES HELADOS
Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos
que intentaban mantener los ojos abiertos
en medio del sueño.
Soñé con crímenes horribles
Y con tipos cuidadosos
que procuraban no pisar los charcos de sangre
y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada
el escenario del crimen.
Soñé con detectives perdidos
en el espejo convexo de los Arnolfini:
nuestra época, nuestras perspectivas,
nuestros modelos del Espanto.
LOS PERROS ROMÁNTICOS
En aquel tiempo yo tenía veinte años
y estaba loco.
Había perdido un país
pero había ganado un sueño.
Y si tenía ese sueño
lo demás no importaba.
Ni trabajar ni rezar
ni estudiar en la madrugada
junto a los perros románticos.
Y el sueño vivía en el espacio de mi espíritu.
Una habitación de madera,
en penumbras,
en uno de los pulmones del trópico.
Y a veces me volvía dentro de mí
y visitaba el sueño: estatua eternizada
en pensamientos líquidos,
un gusano blanco retorciéndose
en el amor.
Un amor desbocado.
Un sueño dentro de otro sueño.
Y la pesadilla me decía: crecerás.
Dejarás atrás las imágenes del dolor y del laberinto
y olvidarás.
Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aquí, dije, con los perros románticos
Y aquí me voy a quedar.
Atole*
Vía a Mario Santiago y Orlando Guillén
los poetas perdidos de México
tomando atole con el dedo
En los murales de una nueva universidad
llamada infierno o algo que podía ser
una especie de infierno pedagógico
Pero os aseguro que la música de fondo
era una huasteca veracruzana o tamaulipeca
no soy capaz de precisarlo
Amigos míos era el día en que se estrenaba
“Los Poetas Perdidos de México”
así que ya se lo pueden imaginar
Y Mario y Orlando reían pero como en cámara lenta
como si en el mural en el que vivían
no existiera la prisa o la velocidad
No sé si me explico
como si sus risas se desplegaran minuciosamente
sobre un horizonte infinito
Esos cielos pintados por el Dr. Atl, ¿los recuerdas?
sí, los recuerdo, y también recuerdo
las risas de mis amigos
Cuando aún no vivían dentro del mural laberíntico
apareciendo y desapareciendo como la poesía verdadera
esa que ahora visitan los turistas
Borrachos y drogados como escritos con sangre
ahora desaparecen por el esplendor geométrico
que es el México que les pertenece
El México de las soledades y los recuerdos
el del metro nocturno y los cafés chinos
el del amanecer el del atol
-----------------------------------------------------------------------
Foto de Roberto Bolaño extraída de:
MORDZINSKI, Daniel. A literatura na lente de Daniel Mordzinski. Textos de Adriana Lisboa e Victor Andresco. São Paulo: SESI-SP editora, 2015. 412 p. ilus. col. ISBN 978-82075-604-2 Textos em português e castelhano. Ex. bibl. Antonio Miranda
TEXTOS EM PORTUGUÊS
Traduções de Salomão Sousa
AUTORRETRATO AOS VINTE ANOS
Me deixei levar, pé na estrada e nunca soube
para onde poderia me levar. Ia cheio de medo,
doía a boca do estômago e a cabeça zumbia:
acredito que era do ar frio dos mortos.
Não sei. Deixei-me levar, pensei que era uma pena
acabar tão cedo, mas por outro lado
escutei aquele chamado misterioso e convincente.
Ou escutas ou não escutas, e eu escutei
e quase me lancei a chorar: um ruído terrível
nascido do ar e do mar.
Um escudo e uma espada. Então,
apesar do medo, me deixei levar, pus a face
junto da face da morte.
E foi impossível fechar os olhos e não ver
aquele espetáculo estranho, lento e estranho,
ainda que montado numa realidade velocíssima:
milhares de jovens como eu, imberbes
ou barbudos, mas latino-americanos todos
encostando suas faces na morte.
RESSURREIÇÃO
A poesia entra no sonho
como o mergulhador no lago.
A poesia, mais valente que ninguém,
entra e cai
direto
num lago infinito como Loch Ness
ou turvo e infausto como o lago Batalón.
Contemplai-o ali ao fundo:
um mergulhador
inocente
envolto nas plumas
da vontade.
A poesia entra no sonho
como o mergulhador morto
no olho de Deus.
OS DETETIVES GELADOS
Sonhei com os detetives gelados, detetives latino-americanos
que tentavam manter os olhos abertos
no meio do sonho.
Sonhei com crimes horríveis
E com tipos cuidadosos
que procuravam não pisar nos charcos de sangue
e ao mesmo tempo abarcar com um só olhar
o cenário do crime.
Sonhei com detetives perdidos
no espelho convexo dos Arnolfini:
nossa época, nossas perspectivas,
nossos modelos de Espanto.
OS CACHORROS ROMÂNTICOS
Naquela época eu tinha vinte anos
e estava louco
Tinha perdido um país
mas ganhara um sonho.
E se tinha esse sonho
o resto não importava.
Nem trabalhar nem rezar
nem estudar de madrugada
junto aos cachorros românticos.
E o sonho vivia no espaço de meu espírito.
Um cômodo de madeira,
na penumbra,
num dos pulmões dos trópicos.
E às vezes eu me revolvia dentro de mim
e visitava o sonho: estátua eternizada
em pensamentos líquidos,
um verme branco se retorcendo
no amor.
Um amor debochado.
Um sonho dentro de outro sonho.
E o pesadelo me dizia: crescerás.
Deixarás para trás as imagens da dor e do labirinto
e esquecerás.
Mas naquele tempo crescer teria sido um crime.
Estou aqui, disse com os cachorros românticos
E aqui eu vou ficar.
Atole*
Via Mario Santiago e Orlando Guillén
os poetas perdidos do México
tomando atole com os dedos
Nos murais de uma nova universidade
chamada inferno ou outra coisa que podia ser
uma espécie de inferno pedagógico.
Mas lhes asseguro que a música de fundo
era uma huasteca veracruzana ou tamaulipeca
no sou capaz de precisar
Amigos meus era um dia que estreava
“Los Poetas Perdidos de México”
assim vocês podem imaginar
E Mario e Orlando riam mas como em câmara lenta
como se no mural em que viviam
não existisse a pressa ou a velocidade
Não sei se me explico
como se seus risos se soltassem minuciosamente
sobre um horizonte infinito
Esses céus pintados pelo Dr. Atl, lembras?
sim, lembro, e também lembro
dos risos dos meus amigos
Quando ainda viviam dentro do mural labiríntico
aparecendo e desaparecendo como a poesia verdadeira
essa que agora os turistas visitam
Bêbados e drogados como escritos com sangue
agora desaparecem pelo esplendor geométrico
que é o México que lhes enternece
México das solidões e das lembranças
do metrô noturno e dos cafés chineses
do amanhecer e do atole
*Espécie de batida, no México
|