VICTOR RODRÍGUEZ NÚÑEZ

(La Habana, Cuba). Poeta, periodista, crítico y profesor de literaturas hispánicas em Kenyon College. Entre sus poemarios se encuentran Cayama (1979), Con raro olor a mundo (Premio David, 1981), Noticiario del solo (Premio Plural, 1987), Cuarto de desahogo (1993), Los poemas de nadie y otros poemas (1994), El último a la feria (Premio EDUCA, 1995) y Oración inconclusa (Premio Renacimiento, 2000).
 

TEXTOS EM ESPAÑOL     /     TEXTOS EM PORTUGUÊS

De
CON RARO OLOR A MUNDO
Primera antologia 1978-1998
La Habana: Ediciones Unión, 2004

PRÓLOGO – A LA ARBOLEDA PERDIDA DE RAFAEL ALBERTI

Cuando el cometa Halley

ese viejo maleante de los cielos

cmzó a navajazos el vientre de la noche

mi abuela

                   que aún no era la abuela

de nadie en este mundo

soñó tener su limpia cabellera

y puso en el mortero seis huevos de gorrión

que volvió

                   quién sabe cómo

                                               polvo enamorado

para rehacer su rostro húmedo

a la triste manera de la luna

Pero en otro rincón de este planeta

que gira como un enjambre de avispas

cuando el cometa Halley

guardaba ensangrentada de noche su navaja

un niño gaditano con oj os de bahía

quiso peinar la rauda cabellera del cielo

con su tridente de marinero en tierra firme

Ha tenido que pasar

                            desesperado

                                               el siglo

han cicatrizado las heridas de la noche

el niño no es el niño

                            sino un viejo

poeta del destierro que regresa

la abuela no es la abuela

sino una abeja

que aguijonea el alma

a otro niño que peina en el recuerdo

la limpia cabellera

de una noche del mundo

ANTTPOEMA

A punto de escribir

"el estado natural del hombre es la tristeza"

te me has aparecido

                            casi resplandeciente

Pensaba continuar
                            "y todo lo que haga

será para llegar a la alegría"

y te veo desnuda —como nunca te he visto—

pecosa delgadísima llorando

Y tal vez concluir

"lo bello es una treta de la muerte"

para besar tus huesos

y buscar en la piel

                            el sitio más feliz

Todo

         mujer

                   para quedarme solo

al final de un poema que me engaña

FESTIVAL MUNDIAL DE POESIA,  6to.  - ÁFRICA / AMÉRICA / ASIA / EUROPA / OCEANIA,  Antologia 2009.  Caracas: Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, 2010.   355 p.  Inclui poemas e a biografia de poetas participantes do evento. O único brasileiro da antologia é Antonio Miranda.  Ex. bibl. Antonio Miranda. 

¿ ARTE POÉTICA ?

                    Para María Santucho y Víctor Casaus

Saqué unos ojos míopes
                              una nariz bisiesta
unos labios que no puedo juntar
un pelo de camello
más un cuerpo de atleta retirado

También el mal genio de mi padre
el dolor en el lado de mi madre
el lunar sospechoso de mi abuela
el cólico nefrítico de todos
y hasta las fiebres constantes de mi hijo

Razones que me obligan
a tener mala opinión de la belleza.

ARTE POÉTICA ?

                    Para María Santucho y Víctor Casaus

Tirei uns olhos míopes
                              um nariz bissexto
uns lábios que não consigo unir
um pelo de camelo
e um corpo de atleta aposentado

Também o mau gênio de meu pai
a dor pelo lado de minha mãe
a pinta suspeita em minha avó
a cólica nefrítica de todos
e até as febres constante de meu filho

Razões que me obrigam
a ter uma péssima ideia da beleza.

                (Tradução: Antonio Miranda)

RODRÍGUEZ NÚÑEZ, Victor.  La noche mal escrita. Antología personal (2000-2016).  Ibagué, Colombia: Casa de Libros Editores, 2016.   148 p..  14x21 cm.  ISBN 978-958-8919-78-2

DESHIELOS

1

hay un círculo de tierra caliente

donde reina la hierba

no se atreve la escarcha

la nieve dura menos que el amor

en el mismo corazón del invierno

esta úlcera verde

todos pasan de largo

obsesionados con su intrascendencia

yo no voy ni regreso

me paro allí reverbero el vacío

3  

te abandona la luz

entre los girasoles que se encienden
las banderas empercuden la brisa
el estar se coagula

del estanque se levantan los gansos
y vuelan en escuadra
a su imagen

todo sigue los rastros del sol salvo la mariposa

que inesperadamente se posa en una sílaba

 71

el agua siempre encuentra su camino
arterias en el témpano

                                  las venas de la noche
no cree en el vendaval

                                  la línea recta

el carbón sin espasmo

                                  la voluntad de estilo

lluvia muerta de sed

                                  bebida en tu garganta
por eso sigo el agua a todas partes 

         [Oregon City]  

entre un azulejo que salta desde la hierba
con la primera luz
        y un verso de Szymborska
contra los desencuentros de la muerte

 

te quedas con la duda
             su tallo inoxidable

         su corola geométrica
         espigan los escombros

            a manos del rocío

 su terca sed celeste
                la rima de otro mundo

 significante sin significado
cada cosa una voz
                 con nada que decir

 

DESGELOS

 

         1

         Há um círculo de terra ardente
         onde a erva reina
         não se atreve a geada
         a neve dura menos que o amor
         no próprio coração do inverno
         esta úlcera verda
         todos passam distante
         obsessionados com sua intranscedência
         já não me vou nem regresso
         detenho-me ali reverbero o vazio

 

         3

         a luz te abandona
         entre os girassóis que se acendem
         as bandeiras repercutem a brisa
         o estar se coagula
         do tanque levantam-se os gansos
         e voam em bando
         a sua imagen
                            tudo segue os rastros do sol

         exceto a borboleta
         que inesperadamente pousa numa sílaba.
        

         71

         a água sempre encontra seu camino
         artérias no icebergue
                                         as veias da noite
         não crê no vendaval
                                          a linha reta
         o carvão sem espasmo
                                          a vontade de estilo
         chuva morta de sede
                                          bebida em tua garganta
         por isso sigo a agua por toda parte

 

 

         [OREGON CITY]

         entre um azulejo que salta da erva
         com a primeira luz
                                     e um verso de Szymborska
         contra os desencontros da norte

         ficas com a dúvida
                                      seu caule inoxidável
         sua corola geométrica
         espigam os escombros

                                      nas mãos do orvalho
         sua teimosa sede celeste

 

VEA Y LEA OTROS POEMAS Y POETAS DE CUBA
EN NUESTRO PORTAL DE POESÍA IBEROAMERICANO:
http://www.antoniomiranda.com.br/Iberoamerica/cuba/cuba.html

=========================================================================

TEXTOS EM PORTUGUÊS
Tradução de Antonio Miranda

PRÓLOGO – AO ARVOREDO PERDIDO DE RAFAEL ALBERTI

Quando o cometa Halley
esse velho  malvado dos céus
cruzou a navalhadas o ventre da noite
minha avó
                   que ainda nem era avó
de ninguém neste mundo
sonhou ter sua limpa cabeleira
e pôs no morteiro seis ovos de pardal
que se transformou
                            quem sabe como
                                                        pó apaixonado
para refazer seu rosto úmido
à triste maneira da lua

Mas em outro rincão deste planeta
que gira como um enxame de vespas
quando o cometa Halley
guardava ensanguentada de noite sua navalha
um menino gaditano com olhos de baía
quis pentear a cabeleira veloz do céu
com seu tridente de marinheiro em terra firme

Tive que passar
                            desesperado
                                                     o século
já cicatrizaram as feridas da noite
o menino não é um menino
                                      mas um velho
poeta que regressa do desterro
a avó não é avó
mas uma abelha
                            que castiga a alma
de outro menino que penteia na lembrança
a limpa cabeleira
                            de uma noite do mundo

ANTIPOEMA

A ponto de escrever
“o estado natural do homem é a tristeza”
tu te apresentastes
                            quase resplandecente

Pensava continuar
                            “e tudo o que eu faça
será para alcançar a alegria”
e te vejo nua  —  como não te havia visto antes —
sardenta  magríssima chorando

E talvez concluir
“o belo é a manha da morte”
para beijar teus ossos
para beijar na pele
                            o ponto mais feliz

Tudo
         mulher
                            para ficar sozinho
no fim de um poema que se engana.

Victor Rodríguez Núñez Y Antonio Miranda en el VI Festival Mundial de Poesía de Venezuela, Caracas, Junio de 2009.

RODRÍGUEZ NÚÑEZ, Víctor.  Actas de medianoche.  La Habana, Cuba: Editorial Letras Cubanas, 2008.  94 p. 
Ex. biblioteca de Antonio Miranda

OCHO

sombra vertida, polvo caminante
JORGE CARRERA ANDRADE

En Cayama sólo había un minúsculo
y descascado espejo en el baño
Y en él no se veía
otra parte del cuerpo salvo el rostro
Para saber de ti
era mejor mirar a las ranas mirarte
Y lavarse en la luz que atravesaba
las heridas del patio
Soy de las muchas cosas que ladran a la noche
La lluvia que tropieza
empapada en su angustia
El ciclista que se deslíe y escupe un níspero
La piedra que delira
su helada lucidez

Soy el agua después
de la caída libre de la piedra
La sucesión de ondas
originadas en el falso centro
El tronco de eucalipto
nevado de razón
El bulbo entre la escarcha
loco por germinar
El nexo con la sombra
que ni el tiempo agita

La ansiedad del invierno
por ser algo ser alguien
Esa nada que silba
en esta noche donde todo importa

Entre mi luz arenosa y su sed
esta línea quebrada
En el alba la sombra gotea como un fruto
sudado de resina
Yo voy y la recojo de labios apretados
para que no la piquen los vehementes
En el crepúsculo madura la claridad
es lógica olorosa
Yo voy y abro la puerta para que salga entera
y quede algún alivio por morder
He invadido este margen
onde siembro tu hogar
Es una doble vista sin pulir
al nuevo desconcierto de las ranas

Mas no florece el triángulo
ni hay derrame de estrellas
Y un aire despalmado
determina mi firme indecisión
Descentrar todo borde
desbordar todo centro
Para mal de los tuyos
sin la hermeticidad de las fronteras
Nunca sabré tu nombre
sombra traspapelada
Aunque sé que vendrás como la ingenua lumbre
hasta la mariposa
que también está allí
ya fuera de mi tiempo

Donde el cabo te alcanzo
Haciendo el sueño arder
con tu sola mirada
No hay razón de gritar en la alta noche
cuando ya todos sueñan
?nicamente mueren los dem?s
Sólo la sombra desvelada existe
Mas en el centro brilla
la muerte por su ausencia
Mi cuerpo evaporado
más aún abrazante
Cuerpo y nada son hilo sin costura
unicidad perdida y luego vista
a espaldas de la luz

Mucho menos hay sueño
capaz de descoserse
sin devane del ser
Esa sombra del otro hecho jirones
que nadie alcanza de brazos abiertos
Desnudo ante puerta
llamo con el león
que ya se ha vuelto lumbre
Por entre las hendijas parpadeantes
drena el polvo
que anega la memoria
Paso las cinco yemas
por la oscura madera carcomida
rostro sin afeitar

Y me tiro a la calle
pues no entiendo los clavos
que arman esa puerta
De noche es diferente
no peleo con nadie
hasta cierro la boca
Puedo dejar el yo
como camisa usada
colgado en la pared
Puedo ser una estrella
una hormiga
que acarrea su hoja emborronada
Me visto y me desviste
tu piel de oscuridad

De noche sólo trasciende la noche
Y al final que buscaré rondando en esta casa
de espejos sin imágenes
Acaso habré encontrado
reflejos de la sombra
que debo agradecer
No hay ojos para nada que no sea
los cristales que arden
El alba es dolo una alucinación
de marino de feria
el vicio de unos ojos condenados
En toda claridad te acecha esta mirada
Empaño con verdades
los cristales de noche
Y escapo con el ciervo que huye de mis pasos
Cierto que la luz cae
cuando la realidad nos da la espalda
Y la sombra despunta
cuando el sueño por fin se compromete
Pero que puede interesar al rostro
que se lanza al espejo
al eco de tu imagen
La noche hecha manzana
sin estragos de días
que nadie llama Lázaro ni miércoles
El espejo sin marco
donde todo se esconde
y es preciso romper de alguna forma

El puente fronterizo
que no resiste al caudal de tinieblas
Esas luces que emigran con el atardecer
desde el norte hacia el sur
Esas estrellas cándidas
que retan la nieve de la pobreza
El guajiro de Gambier
que a medianoche se exilia en Cayama
Con mi único ojo
me miro en el espejo de la sombra
Y sólo entonces veo
el ojo encandilado que te falta
La noche es algo es alguien
que arrancaron de mí

Mi manera de ser
mi reflejo estañado
la mayor evidencia
Destrucción del sujeto por la sombra
Un yo descascarado
vuelto sílabas
como la calle Ánimas
Las astillas de un yo
que se tala a sí mismo
al fin de Woodside Drive
Un yo que ha renunciado
al sentido último
a la brutal coherencia
En su centro la noche no deja de girar

Para Clara Román Odio y Mauricio Odio Yglesias 

TEXTO EM PORTUGUÊS
Tradução de ANTONIO MIRANDA

OITO

sombra vertida, pó caminhante
JORGE CARRERA ANDRADE

Em Cayama havia apenas um minúsculo
e descascado espelho no banheiro
E nela não se via
outra parte do cuerpo exceto o rosto
Para saber de ti
era melhor mirar os sapos mirar-te
E lavar-se na luz que atravessava
as feridas do pátio
Sou das muitas coisas que latem à nocite
A chuvia que tropeça
encharcada em sua angustia
O ciclista que se desliza e saliva uma nêspera
A pedra que delira
sua gelada lucidez

Sou a água depois
da queda livre de pedra
A sucessão de ondas
originadas no falso centro
O tronco de eucalipto
nevado da razão
El bulbo entre a geada
louco por germinar
O nexo com a sombra
que nem o tempo agita

A ansiedade do inverno
por ser algo ser alguém
Esse nada que silba
nesta noite onde tudo importa

Entre minha luz arenosa e sua sede
esta linha quebrada
Na alvorada a sombra pinga como um fruto
suada de resina
Eu vou e a recolho de lábios apertados
para que não biquem ou piquem os veementes
No crepúsculo amadurece a claridade
lógica malcheirosa

Eu vou e abro a porta para que saia inteira
e fique algum al?vio por morder
Invadi esta margem
onde semeio tua casa
uma dupla vista sem pulir
a nova perplexidade dos sapos

Mas não floresce o triângulo
não há derrame de estrelas
E um ar palmado
determina minha firme indecisão
Descentrar toda beirada
desbordar todo centro
Para mal dos teus
sem a tensão do ar das fronteiras
Nunca saberei teu nome
sombra extraviada
Embora saiba que virás como o ingênuo fogo
até a la mariposa
que também está alí
já fora de meu tempo

Onde com o cabo te alcanço
Fazendo o sonho arder
com apenas teu olhar
Não há motivo para gritar na noite avançada
quando todos estão sonhando
Unicamente morrem os demais
Apenas a sombra revelada existe
Mas no centro brilha
a morte por sua ausência
Meu corpo evaporado
ainda mais abraçante
Corpo e nada são o fio sem costura
singularidade perdida e logo vista
detrás da luz

Muito menos existe sonhar
capaz de descoser
sem devaneio do ser
Essa sombra de outro feito farrapos
que ninguém alcança de braços abertos
Desnudo diante da porta
chamo com o leão
que já se transformou em brilho
Por entre as práticas piscantes
drena o pó
que alega a memória
Passo as cinco gemas
pela escura madeira corroída
rosto sem barbear

E me vou para a rua
porque não entendo as unhas
que armam essa porta
De noite é diferente
não brigo com ninguém
até fecho a boca a boca
Posso deixar o eu
como camisa usada
pendurada na parede
Posso ser uma estrela
uma formiga
que carrega a sua folha borrosa
Me visto e me desveste
tua pele de escuridão

De noite apenas transcende a noite
E no final que buscarei rondando nesta casa
de espelhos sem imagens
Por acaso encontrei
reflexos da sombra
que devo agradecer
Não tem olhos para nada que não sejam
os cristais que ardem
A alvorada é dolo de uma alucinação
de marinheiro de feira
o vício de uns olhos condenados
Em toda claridade te persegue esta mirada
Mancho com verdades
os cristais de noite
E escapo com o cervo que foge de meus passos 

Cierto que la luz cae
cuando la realidad nos da la espalda
Y la sombra despunta
cuando el sueño por fin se compromete
Pero que puede interesar al rostro
que se lanza al espejo
al eco de tu imagen
La noche hecha manzana
sin estragos de días
que nadie llama Lázaro ni miércoles
El espejo sin marco
donde todo se esconde
y es preciso romper de alguna forma

El puente fronterizo
que no resiste al caudal de tinieblas
Esas luces que emigran con el atardecer
desde el norte hacia el sur
Esas estrellas cándidas
que retan la nieve de la pobreza
El guajiro de Gambier
que a medianoche se exilia en Cayama
Con mi único ojo
me miro en el espejo de la sombra
Y sólo entonces veo
el ojo encandilado que te falta
La noche es algo es alguien
que arrancaron de mí

Mi manera de ser
mi reflejo estañado
la mayor evidencia
Destrucción del sujeto por la sombra
Un yo descascarado
vuelto sílabas
como la calle Ánimas
Las astillas de un yo
que se tala a sí mismo
al fin de Woodside Drive
Un yo que ha renunciado
al sentido último
a la brutal coherencia
En su centro la noche no deja de girar

Para Clara Román Odio y Mauricio Odio Yglesias