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Han pasado treinta afios y nunca me olvidé de Tu pais esta feliz. Asistir al estreno
en el Teatro Ateneo de Caracas fue una verdadera conmociéon. Fue un montaje diferente,
excepcional, por eso recibi6é la ovacion de publico y el reconocimiento de la critica
especializada. Una cantata a la vida, al idealismo de nuestros corazones que gritaban
rebeldia y mostraban nuestra ansia por cambiar el mundo. También a nuestro optimismo
gue abrigaba la protesta contra las injusticias en los todavia raudos afios de la década del
70. Fue algo que nos estremecié porque nos interpretaba de alguna manera, porque
sintetizaba poéticamente nuestra vitalidad espiritual frente a un mundo amenazante. Mas
cercano y palpable que los audaces desnudos de Hair y los embriagantes desafios de
Woodstock e incluso, que las canciones de Joan Baez o de los Beatles.

La inspiracion poética de Antonio Miranda, hombre multifacético que encuentra
muchos medios para expresar lo que encierra en su mundo interior, encontrd en el grupo
de Teatro del Ateneo de Caracas, y particularmente en la direccion de Carlos Gménez,
un vehiculo para hacer que la poesia se transformara en un fenémeno escénico musical
de impacto. Carlos Giménez supo ver en el texto la fuerza de la palabra que, hasta hoy
releyéndolo, nos conduce directo a la emocién de la existencia, a las angustias de lo
cotidiano, al amor y al odio, al sufrimiento y al gozo, a la libertad o a la tirania, al blanco y
al negro, a la opulencia del espiritu frente a la carencia material, a la opresion del sistema
y a las puertas que nos invitan a salir bajo nuestra propia responsabilidad y lucidez.

Reencontramos en esa cantata el hilo de nuestros laberintos interiores y sentimos
gue tiene vigencia, que podria seguir representdndose siempre. Sin duda, el mundo ha
cambiado mucho desde aquellos afios de la década del 70, en que todos éramos un poco
errantes como el poeta un poco autoritario/ puritano/con ideas de suicida. El estaba en
Caracas, un brasilefio en el pais que nos acogia. Pienso que los adolescentes son
errantes aunque no salgan de sus camas, de sus cuartos, de sus casas, de sus ciudades
o de sus paises. Basta con ser adolescentes aunque frisemos la tercera edad. Siempre
estaremos habitando en ese mundo imaginario que nos permite sofiar utopias con las
cuales nos debatimos y por las cuales nos debatimos y también, por las que muchos de
nuestros contemporaneos perdieron todo o casi todo. A veces hasta la vida. Idealismo y
desapego eran la misma cosa. Y el poeta lo dice asi:



Cuando me vaya a la luna
no llevaré relojes

no llevaré la Biblia

ni remordimientos.

Su manera de desnudar el alma aproxima las soledades:

Ha dejado su casa, su madre, su tierra/ su biblioteca/ sus amigos/ y no quiere
volver./ La soledad le hace dafio/ lo obsesiona, lo fastidia./ Es egoista, pobre/ tiene todos
los defectos. Habla de si mismo como si fuera otro. Tal vez le fuera mas facil sacarse las
mascaras para enfrentar su ser verdadero. Un procedimiento de doble plano para hacer
fluir la dualidad de todo humano y llegar a decantar la esencia. Una especie de
autodistanciamiento poético, que al revés de distanciarnos, como procura Brecht, nos
aproxima en una empatia solidaria.

Algo de poeta maldito surge de su verso libre y al mismo tiempo evolucionado, que
nos recuerda Rimbaud. EIl hechizo de los matices de su lamento y la tensién del lenguaje
se desprenden de las estrofas:

La gente lo fastidia/ los libros lo fastidian/ él mismo se fastidia./ Tiene poco que
ofrecer/ o nada.

El infierno de su propia identidad esta en ese debatirse consigo mismo, en el
desencuentro con el espacio abierto del universo extrafio que le rodea:

Antonio Miranda, estudiante/viviendo en Los Chaguaramos/ necesita de companiia/
de proteccion/ de carifio. Estos versos se repiten en una letania del poema A quien
pueda interesar, como un certificado de existencia (que es su grito de socorro) para quien
busca una salida. La solucion esta inmersa en el resto de las estrofas y canciones. La
escapatoria lo conducira tal vez a la soledad total, desde donde nacen las alas para volar.
Desde un cuarto hediondo/ satisfecho con su miseria./ Escribiendo versos optimistas/
para salvarse de la ruina./ Tiene alma de viajero cansado/ y colecciona tarjetas postales/.

La puerta de escape no esta en la droga (deplorable alienatorio que conduce a la
nada), estd en imaginar, en la poesia escrita quiza la poesia misma de la vida. Su grito de
“Libertad!” surge de las palabras: Yo acostumbro a decir que no soy un hombre de
palabra, sino que/ soy hombre de palabras. Esta en sofiar el “amor integral”, ese que le
permite trascender, sentirse en el limite, con un gesto mover al universo/ con una palabra/
-cualquiera-/ dar nuevo curso a la Historia.

Tal vez la solucion la encuentre en la luna, donde promete olvidar su nombre, la
cédula de identidad y el pasaporte. Cuando me vaya a la luna/ no querré firmar papeles/
dejar testamentos/ inventarios/ balances. Olvidaré en tierra firme/ mi cuenta bancaria/ mi



libreta de teléfonos/ mi vestuario/ y la gramética. Promete todavia para su propio
consuelo: Alunizaré sin prisa/ despacio/ como quien llega para quedarse.

Apasionado de las palabras, como Neruda, las colecciona, juega con ellas, las
traspone y recompone en un caleidoscopio donde se funden realidad y ficcion, realidad y
poesia, cuerpos, sentimientos e ideas. Desconstruyendo Por un amor integral, nos
encontramos con fragmentos de un universo fascinante que no permite despoetizar:

Tus piernas, versos, brazos,/ rimas, estilizadas/.
Tus piernas son poesia
Tus piernas, versos, muslos, /palabras,/ no se debe describirlas. Un cuerpo en que me
completo,/ poesia.
Tu cuerpo/ las palabras./ Las palabras en tu cuerpo./
El mundo esta lleno de palabras...
T consumes pan/ y consumes palabras.
Democracia./ Libertad./ Temor./ Felicidad.

El poeta denuncia el mundo lleno de burdcratas, técnicos de palabras. Y advierte:
una sola palabra/ tan sélo una/ te quita la corona/ o te inflama la garganta/.

Su camino recorre los senderos de siempre de la poesia, pero con reflexion
inesperada y la profundidad de quien ha vivido descontaminado, sin estereotipos. Por lo
tanto, el amor supremo, aquel de todas las cosas, nos contagia de vida e idealismo: El
amor es un hecho imposible/ una ecuacion sin resultado/ el equilibrio insostenible./ Y el
hombre ama/. Porque el amor no ocupa espacio/ el amor es ilimite,/ esta fuera del tiempo.

Entramos en un territorio de vértigos peligrosos. Amar siempre implica un riesgo, un
temor semejante al de la vida o al de la muerte, cuando se piensa en sus misterios. Saber
gue el mafana no existe,/ que hoy no existe,/ que ayer es ilusion.../.

El poeta nos da una dimensién superior del amor cuando exclama. El amor no ama
en particular/ sino en general/ porque el amor esta mas alla del objeto,/ aiin cuando se
manifiesta en el objeto. Una proyeccion suprema que en San Juan de la Cruz
encontramos dirigida al amor mistico, en Antonio Miranda se dirige a la condicion humana
y su redencién al amor auténtico, aquel que permite reivindicar la vida:

Porque el amor que se ama/ es un minimo multiplo comun de todas las cosas/ un
horizonte continuo/ y un venir a ser perenne/.

Antonio anda desnudo por los versos, a pesar de su dolor. Porque me cortaron las
raices,/ las alas, me confinaron en un cuadro/ y me dieron un nombre/ es que grito./
Porque el mundo hiere es que grito./



Y clama un llamado que hasta hoy repercute: Mi amor por ti/; es un amor
comprometido/ traducido en exigencias/ y duras penas. Verbo metdlico blandido,/
clamando al despertar/ de tu conciencia/. No te pido amor por mi/ sino por el mundo que
habitas distraido./

Su antidoto contra los males del mundo no esta en ninguna droga, esta en la
palabra, en el amor supremo, en la poesia. Por lo tanto la palabra es altamente
significativa y el lenguaje se ilumina al punto de que deja de ser signo para convertirse en
sustancia. El poeta se mueve de lo puro a lo impuro. También esta en el amor de carne y
hueso, en la sensualidad, ricos tesoros de la vida:

Tu cuerpo es un territorio/ virgen en mi retraimiento,/ curvas playas tostadas/ en
nuestro veraneo....Viajo tu cuerpo como un sol/ que dora los contornos/ suaves de tu
juventud/ curvas playas desnudas..” / Nuestros cuerpos confundiéndose, / fundiéndose en
la combustion solar/ la sal de nuestro éxtasis, sudor/ arenas y roce, orgasmo./

Maestro en fantasmagorias, como Rimbaud, revela todos los misterios de sus
vivencias, sus deformidades y sus grandezas: Tu poesia no habla de/ tu poesia es/*tu
cuerpo/ un poema inteligible/ aunque sensible/ Tu cuerpo es un poema/ completo,
indivisible./

Ensaya valores nuevos/ y destruye todos los cdnones;/ es materia y esencia/
materia y energia/ pasado como presencia/.

Y acepta ese autodesafio para destruir los canones cuando grita que el demonio fue
inventado para medir la grandeza de Dios. Cuando levanta el indice sefialando a Dios y
justifica su ausencia porque no pudo hacer perfectas/ las criaturas humanas/ y se alejé de
ellas/ tomado de vergienza/. Cuando clama que Jesucristo estaba loco. Loco porque
subié montafas, atraveso desiertos/ corazones/ hizo milagros/ revoluciones/... invent6 la
bomba atdmica.../ hizo proclamas marxistas/ e inauguré el parto sin dolor/. También lo
hace responsable por las minifaldas, por las melenas, por las pildoras anticonceptivas.
Total, Jesucristo estaba loco.

Apunta a la ferocidad humana en pos de un mundo que se cree feliz. Tu Dios es el
unico sobre el universo, tu familia la Unica que vale, tu patria es la mejor del planeta, tu
equipo de fatbol tiene que ser el campeon, tu candidato elegido.

La vigencia de su recado poético emana del sarcasmo, del contraste de emaciones,
del clima de verdad que encierran las voces interiores que habitan y acosan al escritor.
Tu pais esta feliz puede ser sentido, oido; hablado o cantado, tiene una carga de ironia
gue se mantiene intacta a través del tiempo. Tu pais esté feliz/ Tu pais esta feliz/ Tu pais
esta feliz... podriamos decir hasta el infinito, pero no, decimos hasta hoy, hasta aqui y
ahora. Cuando pensamos, cuando queremos pensar, podemos sumarnos al coro y repetir



en una suerte de contriccion: Dos fuerzas te presionan/ dos mundos te dividen/ dos voces
te acorralan/ y tU te niegas/ ta te omites/ los problemas de este mundo no son tuyos. /Tu
no protestas o no puedes/. Las guerras lejos de aqui/ ni se oyen los tiros./ Tu pais esta
feliz.

La divisiéon del mundo de hoy no figura en el mapa. Se cayeron las barricadas y los
muros para dar paso a un nuevo maquillaje. Hace treinta afios, Antonio Miranda lo sefialé
de una manera que podemos repetir hoy y la palabra reitera la situacion nefanda que se
prolonga en sufrimiento e inconsciencia: Tu no protestas / 0 no puedes./... Alimentacion y
alienacion/ -una diferencia de letras./ Te juzgas impotente delante de los destinos del/
mundo. / Acreditas en el fracaso de las ideologias/ sacas del ostracismo/ viejas teorias
sobre el clima y la falta de cultura./

Reina la mas completa calma en todo el pais

Antonio Miranda asume la paradoja de ser Dios y Hombre, Demonio y Hombre, en
fin, Poeta . Hoy, después de todos estos afios, contindia teniendo fe en la vida y en la
condicibn humana. Es feliz (al menos lo parece) haciendo clases de pos-grado en la
universidad.

Escribe poemas significativos, tremendamente significativos. Su ultimo libro, Brasil,
brasis 2 deja al descubierto esa vena irénica, casi esperpéntica, que le arranca del alma
su también tremendo amor por Brasil: “O Brasil que se mostra hdo é/ o que é, mesmo que
verdadeiro./ Por inteiro. Reflexo do reverso,/ em verso derradeiro”.(Idem: Pag. 23)/ ... O
cuando invoca el himno: “O Pétria amada, idolatrada,/ salve salve!/ O Brasil € um ponto
de exclamacdo, / extrema-ungdo, salve-se quem puder!”.(idem:pag. 41) Hoy, el poeta
adquiri6 la capacidad de ver el mundo en un grano de arena, y como los griegos, usa la
paradoja de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente grande. En sus versos cabe la
inmensidad y lo trivial: “As aves que aqui gorjeiam,/ as ervas que aqui grassam/ e
vicejam,/ as rimas que aqui florescem/ e escurecem,/ os retirantes que deambulam,/ as
aguas que se precipitam,/ os fetos e os desafetos,/ o que é sub-repticio,/ o que é
implicito,/ o que podia ser/ mas nao é./ Cafuné. Pois €./ (Idem: pag. 29).

Antonio es un amigo entrafiable que esculpe las formas en madera, cultiva
bromelias y las huellas de los amigos en el jardin de su casa, con el mismo amor que
entrega su conocimiento. Me siento privilegiada de haber asistido a su triunfo como poeta
en un tercer escenario, en el viejo Ateneo de Caracas, donde presenciamos tantos
estrenos inolvidables en aquellos afios de blsqueda. Me pregunto, y por qué aqui en
Brasil no lo representan?

Tenemos las valijas listas para un nuevo viaje Antonio... Tu pais seria feliz.



