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Marguerite Yourcenar publicou sua obra Aléxis où le Traité du Vain 
Combat em 1929, uma espécie de monólogo epistolar dirigido à jovem com 
que Alexis estivera casado por três anos - sem chegar propriamente a 
possuí-la -, antes de abandona-la para viver a sua vocação de pianista, para 
reconciliar-se com a própria fantasia e atração por homens.  
 
Não tive ainda a chance de ler a obra citada da grande escritora francesa 
mas, depois de conhecer outros textos dela, posso imaginar a sutileza e a 
dignidade com que certamente tratou o delicado tema. Basta ler o seu 
admirável Memórias de Adriano, em que o imperador faz as suas 
confissões de amor a um efebo nas memórias de vida e de guerras, para 
compreender a maneira extraordinária como ela penetra as profundezas da 
alma humana e revela suas identidades mais autênticas. No caso de 
Adriano, texto em primeira pessoa, como é também o caso da missiva de 
Alexis, a escritora concebe e concede a perspectiva confessional e o 
distanciamento adequado para sua narrativa.    
 
A escritora Luisa Coelho impõe-se o tremendo desafio de escrever a 
resposta da esposa abandonada pelo músico. Assume a personalidade 
lúcida e inteligente de Monique, numa carta imaginária que é um pretexto 
para � à maneira da escritora Marguerite Yourcenar � desvendar a condição 
da mulher em sua construção e transformação, no período de entre-guerras, 
transcendendo as limitações e convenções de sua situação social e de 
gênero. Luisa Coelho demonstra um pleno domínio sobre os valores, o 
ambiente e o momento e revela uma erudição que, como a grande 
Yourcenar, consegue expressar de forma sutil a complexidade das 
personalidades envolvidas. Tal sutileza apenas disfarça um discurso de 
reflexão e crítica de costumes e valores, com muita autenticidade e 
profundidade. Não é gratuito lembrar os anos que Marguerite Yourcenar 
dedicou aos estudos da historia e da cultura da Antiguidade � sobretudo 
sobre o Império Romano, os mundos helênico e egípcio, etc. -  para 
sublinhar, com discrição e propriedade, o raciocínio e a sensibilidade de 
seu magnífico personagem Adriano, sem jamais cair em detalhes inúteis ou 
em pedantismo gratuito. 
 
Luisa Coelho também prefere as frases curtas, contidas, sintéticas para 
expressar as transformações da jovem Monique desde a infância numa ilha 
do Caribe até ao casamento na Europa, culminando nas reflexões de adulta 
que consubstanciam sua carta tardia. 
 
Exemplo: �Partir pela primeira vez não foi difícil. As despedidas nunca me 
foram penosas. Nessa época, eu achava que todas as partidas tinham um 



regresso. Mas afinal, eu descobri que é o regresso que é difícil, até mesmo 
impossível às vezes, e que a infância é também um espaço sem regresso. 
Não é o tempo que não pode regressar, somos nós que não podemos 
retornar sobre o nosso próprio tempo�.  
  
A carta em que ela expressa a sua compreensão do acontecimento � a 
partida do esposo que optou por seguir os seus desígnios - , revela um amor 
por ele que só se consolida no decurso de sua ausência e das próprias 
reflexões e se completa depois de sua morte. Uma carta em que não há 
condenações nem mágoas, só um entendimento absoluto da condição 
humana.  
 
�Eu hoje sei que tudo o que eu sempre amei em si, o seu mistério e a sua 
inquietação, me ajudaram a percorrer a minha vida tão calma e sem 
segredos. A idade trouxe-me felicidade.� 
 
Lusitana de nascimento, Luisa conserva a língua materna com sua sintaxe e 
sua ortografia originais, com uma maestria admirável no uso das palavras e 
no trato das idéias. Não raro faz literatura sobre literatura, mas de maneira 
quase imperceptível para o leitor comum.  
 
Aprende-se muito com o texto, com suas insinuações e reflexões � melhor 
seria, de Monique � e, ao final, além do prazer e do fascínio da palavra 
escrita, fica-se com a sensação de que ela tem ainda mais a dizer, deixa-nos 
enlevados e desejosos de continuar a leitura. 
 


