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METAPOESIA DE JOÃO CABRAL DE 
MELO NETO 

 
por Antonio Miranda 

 
 
A Poesia é um tema constante na obra de muitos poetas. Não é da exclusividade de críticos 
e estudiosos. A Poesia é um ofício de vertentes e visões confluentes ou contraditórias, com 
posições e propostas convergentes ou conflitantes. Ao longo da história da literatura, um 
conjunto de poemas dessa natureza pode ser elucidativo ou, na pior das hipóteses, 
desconcertante. Mas sempre instigante. 
 
Outra coisa seria conferir as propostas estéticas diretamente na obra dos autores... Ou seja, 
comparar o que pretendiam fazer com o que efetivamente criaram...  
 
É certo que muitos poetas lançaram manifestos, deram entrevistas, fizeram prefácios e 
textos sobre suas criações. Material de grande valia, sem dúvida, para a compreensão da 
obra dos autores. Mas optamos por trabalhar apenas com a Metapoesia, visando registrar 
tais propostas e visões da poesia, mesmo sabendo que não são suficientes para a 
compreensão de sua obra. (Críticas e estudos das obras podem e devem ser consultadas 
para ampliar o entendimento).  
 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO talvez seja o autor brasileiro que mais se dedicou à 
metapoesia e com mais originalidade.(*). 
 
O grande poeta pernambucano JOÃO CABRAL DE MELO NETO é, para muitos, o maior 
poeta brasileiro do século passado. Com todo o respeito para com Bandeira, Drummond, 
etc. Não vamos entrar nessa polêmica. Mas é, fora de dúvida, um dos que mais escreveram 
poesias sobre a poesia. Principalmente nas obras inaugurais, na primeira e mais reveladora 
de suas fases, desde o primeiríssimo livro – PEDRA DO SONO (1940-1941).  
 
Por motivo de direitos autorais – questão ainda não bem definida em nossa legislação 
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relativa à Internet-, vamos evitar incluir poemas completos, optando pelos versos em que a 
metapoética é explícita, salvo no caso em que todo o poema seja metapoético... 
 
Os versos sublinhados querem a ressaltar idéias e  visões da metapoesia e são de nossa 
responsabilidade, não estão assim nos originais cotejados. 
 
 
1  - Pedra do Sono  (1940-1941) 
 
O primeiro da grande série de metapoemas é o POEMA DA DESINTOXICAÇÃO, em que 
o grande João Cabral revela:   

 
Eu penso o poema 
da face sonhada, 

metade de flor 
metade apagada. 
O poema inquieta 
o papel e a sala. 

Ante a face sonhada 
o vazio se cala. 

 
A intimidade  ou a convivência do poeta com sua poesia é sempre artesanal, de construção 
obsessiva com as palavras e as idéias, palavras de uma concretude absoluta. Parece pintar 
em vez de escrever.  

 
Procuravam a esquecida chuva 

de inverno em sua boca 
de onde alguém soprara as 
palavras de fora do poema.  

 [A PORTA] 
 
Note-se que João Cabral faz o poema dentro do poema. O tema-título – A PORTA – 
funciona como metáfora. Naquela fase, com um certo automatismo imagético e vocabular 
próprio do surrealismo, mas sempre com a preocupação estruturalista da composição. Uma 
certa contradição entre o verso livre e visceral e o extremo formalismo. Não discursa sobre 
o poema, o poema é que faz referência ao poeta e aos seus temas.  
 

O POETA 
 

No telefone do poeta 
desceram vozes sem cabeça 

desceu um susto desceu o medo 
da morte de neve. 
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O telefone com asas e o poeta 
pensando que fosse o avião 

que levaria de sua noite furiosa 
aquelas máquinas em fuga. 

 
Ora, na sala do poeta o relógio 

marcava horas que ninguém vivera. 
O telefone nem mulher nem sobrado, 

ao telefone o pássaro-trovão. 
 

Nuvens porém brancas de pássaros 
acenderam a noite do poeta 

e nos olhos, vistos de fora, do poeta 
vão nascer duas flores secas. 

 
O POEMA E A ÁGUA, como os anteriores, não fala de poesia mas da feitura mesmo do 
poema como condição de poesia. Embora referindo-se à água, o tema central é a poesia em 
relação com o tema...  Artifício que o poeta usa magistralmente em muitas outras ocasiões. 
Diferentemente de outros poetas que tentam definir o que é e o que não é poesia, João 
Cabral faz o poema acontecer como exemplo (ou, no sentido oposto, despistamento) de sua 
técnica de criação poética. 
 

As vozes líquidas do poema 
convidam ao crime 

ao revólver. 
 

 
2  - O Engenheiro   (1942-1945) 
 
Em O ENGENHEIRO (1942-1945) o poeta explicita que poetar é, em certo sentido, 
engenheirar...No poema O FIM DO MUNDO, ele elabora versos com a precisão de 
engenheiro numa linguagem de metáforas supra-realistas...Ninguém se espante. As palavras 
nele fluem como entidades independentes de seus significados originais, construindo 
sentidos nada gramaticais nem narrativos, não raras vezes contrários aos sentidos 
convencionais... 
 

O poema final ninguém escreverá 
Desse mundo particular de doze horas. 

Em vez do juízo final a mim me preocupa 
o sonho final. 
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Outra vez, o poema é o centro de sua engenharia poética e não o Juizo Final, que é o 
pretexto (e nunca o texto...). N´O POEMA  chega à máxima expressão da metapoesia, do 
poema no poema “mallarmáico”, de evocação do desafio permanente da “página em 
branco”: 
 

A tinta e a lápis 
escrevem-se todos 

os versos do mundo. (...) 
 

Como o ser vivo 
que é um verso, 
um organismo 

 
com sangue e sopro 

pode brotar 
de germes mortos? (...) 

 
Mas é no papel, 

no branco asséptico, 
que o verso rebenta. 

 
Como um ser vivo 

pode brotar 
de um chão mineral? 

Desse branco que é gelo e febre. 
 

O verso é uma entidade vívida, que brota no papel, no branco asséptico.  
 
Regressando ao livro O ENGENHEIRO (1942-1945), em A LIÇÃO DE POESIA,  fica 
ainda mais claro o sentido órfico do mundo cabralino, de sua obsessão pela página em 
branco, pela composição ou engenharia do poema.  
 

A noite inteira o poeta 
em sua mesa, tentando 

salvar da morte os monstros 
germinados em seu tinteiro. 

 
Monstros, bichos, fantasmas 

de palavras, circulando, 
urinando sobre o papel, 
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sujando-o com seu carvão. 
 
O poeta é um prestidigitador que tira do tinteiro seus entes, salvando-os da morte, da 
inexistência.  
 
No poema dedicado A CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE retoma o tema, de forma 
conclusiva: 
 

Não há guarda-chuva 
contra o poema 

subindo de regiões onde tudo é surpresa 
como uma flor mesmo num canteiro. 

 
Uma revelação órfica do mundo, sem defesa possível diante de sua criação, que se impõe 
ao poeta.  
 
João Cabral reverencia PAUL VALÉRY, outro poeta de sua predileção: 
 

É o diabo no corpo 
ou o poema 

que me leva a cuspir 
sobre meu não higiênico? 

 
 
Um falso dilema, para expressar a dubiedade do ato criativo.  O poema macula, “suja”, 
inscreve, é produto do estado de possessão do corpo por alguma forma (demoníaca, 
ditirâmbica?). 
 
 
3 -  Psicologia da Composição (1946-1947) 
 
Na obra seguinte – PSICOLOGIA DA COMPOSIÇÃO, a “argumentação” metapoética do 
poema-título – um de seus poemas mais célebres e recorrentes -, João Cabral consolida-se. 

 
Saio de meu poema 

como quem lava as mãos. 
 

Algumas conchas tornaram-se, 
que o sol da atenção 

cristalizou; alguma palavra 
que desabrochei, como a um pássaro. 
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Uma nova versão para o sentido órfico da criação: a palavra que desabrocha, ganha espaço 
próprio.   
 
J. C. retorna à idéia inicial de sua criação:  página em branco.: 
 

Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 

me incita ao verso 
nítido e preciso.     (...} 

 
O poema, com seus cavalos, 

quer explodir (...) 
 

Vivo com certas palavras, 
abelhas domésticas. 

 
A página em branco inquieta, suscita e incita a um versejar nítido e preciso, numa explosão 
verbal pela tessitura/textura do discurso – o texto. O poeta convive com as palavras como 
abelhas domesticadas, produtivas.  
 
No mesmo grandioso poema, digressa sobre a forma de sua poesia (mondrianesca, como 
reconhecerá em poemas futuros). 
 

Não a forma encontrada 
como uma concha, perdida 

nos frouxos areais 
como cabelos; 

 
não a forma obtida 

em lance santo ou raro, 
tiro nas lebres de vidro 

do invisível; 
 

mas a forma atingida 
como a ponta do novelo 

que a atenção, lenta, 
desenrola    (...) 

 
Sempre em busca da forma nítida e precisa... O sentido apriorístico dado ao signo não é 
programado, mas é cultivado numa relação permanente do autor com sua obra. Uma 
vocação anafórica do poeta em sublinhar e definir formas e sentidos no discurso, que vira 
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estilo por sua reiteratividade. Não admite a forma improvisada, deve ser o produto da 
atenção extremada.  
 
Note-se o sentido do “lance de dados” do poema, outra vez, no sentido dado por Mallarmé 
em seu tão citado poema Um coup de dés n´abolira.... 

 
É mineral o papel 

onde escrever 
o verso; o verso 

que é possível não fazer. 
 

São minerais 
as flores e as plantas, 
as frutas e os bichos 

quando em estado de palavra. 
 
 
Mineral é uma metáfora que J. C. usará, por toda a vida, para referir-se à “materialidade” 
do poema, como são “minerais” as coisas do mundo que o poeta interpreta ou expõe no seu 
estado de palavra. Drummond prefere aludir à palavra em estado de dicionário. João Cabral 
inverte o sentido, recorrendo à idéia das coisas em estado de poesia. No fundo, pretendem 
dizer a mesma coisa: que as palavras só têm significados no corpo do poema, que as coisas 
do mundo rematerializam-se na poesia para serem significantes.  
 

É mineral 
a linha do horizonte, 

nossos nomes, essas coisas 
feitas de palavras. 

 
É mineral, por fim, 

qualquer livro: 
que é mineral a palavra 
escrita, a fria natureza 

 
da palavra escrita. 

 
Justamente porque a poesia “coisifica” o mundo não verbal, tornando-o palavras no texto, 
naquele sentido de “conhecimento objetivo” de Karl Popper: torna mineral qualquer sentido 
no poema, pelas palavras. Ao contrário, na ausência da palavra, não há nada.  
 

onde foi palavra 
(potros ou touros 
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contidos) resta a severa 
forma do vazio. 

 
A leitura de J. C. não pode ser meramente pela semântica, no sentido etimológico rigoroso 
das palavras, porque ele violenta tanto a gramática quanto as significações ordinárias das 
palavras. Vai exigir, por parte do leitor, a já mencionada relação ou movimentação 
anafórica e metonímica na recepção, interpretação, decodificação, etc. Se temos as chaves 
do enigma, se estamos familiarizados com sua linguagem e formato, a leitura dá-se mais 
escorreita mas sempre com as ambigüidades originais. Sua linguagem é sempre 
desconcertante, desorienta e sugere mais que explicita, que ao nominar pode querer 
disfarçar ou distorcer ou até mesmo confundir... É no “clima” ou na “atmosfera” do anti-
discurso que se pode apreender sua polissêmica mensagem. 

 
O poema, com seus cavalos, 

quer explodir 
teu tempo claro: romper 

seu branco fio, seu cimento 
 

O poema quer explodir as convenções do leitor, sua leitura viciada, seu “cimento” –
experiência para novas formas de leitura e compreensão da poesia.  
 
Sem concessões, J.C. quebra a tradição brasileira da poesia discursiva – arcádica, romântica 
e parnasiana e, ainda na vigência do modernismo (com seu discurso não raras vezes 
confessional e até descritivo, quando não descambava para o piadismo). Talvez só Oswald 
de Andrade tenha rompido com a sintaxe e com a semântica (causando reações de 
estranheza de seus colegas de 22, até mesmo de Mário de Andrade...) O grande mestre 
pernambucano João Cabral espanta com sua proposta agreste e, contraditória e 
paradoxolamente, surrealista e barroca a um tempo... Surrealista pela ousadia de suas 
metáforas desconcertantes e barroca pelo seu discurso circular, labiríntico, retorcido, até 
mesmo maneirista.  
 
Rompendo paradigmas formais poéticos em voga - espaço de confessionismos, 
sentimentalismos, testemunhos vãos, beletristas mesmo-, que J. C. repudia. 
 

Poesia, te escrevia: 
flor! Conhecendo 
que és fezes. Fezes 

como qualquer, 
 

gerando cogumelos 
(raros, frágeis, cogu 

melos) no úmido 
calor de nossa boca. 
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Delicado, escrevia: 
flor! (Cogumelos 

serão flor? Espécie 
estranha, espécie 

 
extinta de flor, flor 
não de todo flor, 
mas flor, bolha 

aberta no maduro). 
 

Delicado, evitava 
o estrume do poema, 
seu caule, seu ovário, 

suas intestinações. 
 

Esperava as puras, 
transparentes florações 
nascidas do ar, no ar 

como as brisas. 
 

Evita agora a dissimulação: em vez de flor, fezes... A poesia é fezes, estrume, intestinação, 
em lugar da “espécie extinta de flor”, que esperava nascesse do ar.  
 
Estes versos enigmáticos ou emblemáticos constituem uma espécie de declaração de 
princípios ou manifesto, do poema ANTIODE,  e fazem parte do livro PSICOLOGIA DA 
COMPOSIÇÃO, que é quase todo exclusivamente metapoético. Em que o poeta pretendeu 
instaurar seu (anti)estilo. J.C. exercita a quase impossível arte de fazer de sua poesia uma 
metapoesia. Enquanto que em João Cabral a metapoesia é a poesia, em outros poetas, o que 
se percebe, é a intenção de criar metapoemas para explicar sua visão da poesia. Pode 
parecer uma diferença excessivamente sutil, mas não o é, pois é nessa diferença que se 
percebe a originalidade do poeta pernambucano, sua singularidade nas letras brasileiras. 
Nada de dizer como se faz ou não se deve fazer poesia. Em vez disso, fazer metapoesia 
como poesia mesmo.  

 
Como não invocar o 

vício da poesia: o 
corpo que entorpece 
ao ar de versos? (...) 

 
Venha, mais fácil e 

portátil na memória, 
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o poema, flor no 
colete da lembrança. 

 
E arremata, nesses fragmentos do longo e sugestivo poema ANTIODE: 
 

Poesia, não será esse 
o sentido em que 
ainda te escrevo: 
flor! (Te escrevo: 

 
flor! Não uma 

flor, nem aquela 
flor – virtude – em 

disfarçados urinóis. 
 

Flor é a palavra 
flor, verso inscrito 
no verso, com as 

manhãs no tempo. 
 

Flor é apenas uma flor, diria Fernando Pessoa, palavra no verso, com seu novo sentido: 
como a manhã no tempo. Flor, agora, é apenas flor como pedra é apenas pedra... É palavra 
no poema com as significações que se lhe queira atribuir – o “verso inscrito no verso”, 
lembrando-nos que verso é uma composição poética. Como poeta, J. C. instaura-se como 
um ser onipresente e onisciente em seus poemas, definindo e definindo-se 
metalingüisticamente.  
 
Retorna, nosso grande poeta, em sua circularidade ou reiteratividade barroca, à luta com as 
palavras, em busca de novas significações. 
 

Poesia, te escrevo 
agora: fezes, as 

fezes vivas que és. 
Sei que outras 

 
Palavras és, palavras 

impossíveis, de poema. 
Te escrevo, por isso, 
fezes, palavra leve 

 
contando com sua 
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breve. Te escrevo 
cuspe, cuspe, não 
mais; tão cuspe 

 
como a terceira 

(como usá-la num 
poema?) a terceira 

das virtudes teologais. 
 
Fica por conta do leitor lembrar-se da terceira virtude teologal, dos pecados capitais. 
 
Inútil querer fazer uma interpretação literal de seu discurso, de sua construção ou – como 
ele prefere – composição verbal. Um exercício de formas e significados intuitivos, 
automáticos, de “engenheiro” de uma matéria em construção. Daí sua afinidade com a 
arquitetura e as artes plásticas. Com os pintores surrealistas, cubistas, geometristas em 
geral, tachistas, com a intimidade de um diplomata que viveu entre eles nos áureos tempos 
das revoluções estéticas, das correntes artísticas do século passado. Principalmente na 
França e mais profundamente na sua Espanha tão querida, venerada e versificada. 
 
 
4     -  Paisagens com figuras (1954-1955) 
 
A Espanha que em tantos aspectos, o fazia rever/reviver seu Nordeste, revigorar sua 
pernambucanidade, aquela luminosidade de cemitérios caiados que reencontrava na região 
mediterrânea ou no norte africano...Quando se nutre do convívio e da leitura dos poetas e 
dos artistas de sua época – principalmente o monumental Miró – como do grande Miguel 
Hernández, que reverencia no poema ENCONTRO COM UM POETA (no livro 
PAISAGENS COM FIGURAS – outra obra de inspiração pictográfica, de paisagens 
humanas e arquitetônicas..} 

 
(...) vim surpreender a presença, 

mais do que pensei, severa, 
de certo Miguel Hernández, 

hortelão de Orihuda. 
A voz desse tal Miguel, 
entre palavras e terra 

indecisa, como em Fraga 
as casas o estão da terra, 
foi um dia arquitetura, 

foi voz métrica de pedra, 
tal como, cristalizada (...) 

 
E mais: 
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Mas a voz que percebi (...) 

 
Não era a voz expurgada 

de suas obras seletas: 
era uma edição do vento, 

que não vai às bibliotecas, 
era uma edição incômoda, 
a que  se fecha a janela, 

incômoda porque o vento 
não censura mas libera. 

 
Percebe-se a contrafação das imagens, tão fortes, tão significativas e reveladoras da 
condição de constrangimento a que estava sujeito o grande poeta da reação ao franquismo 
vigente em seu país. Miguel Hernández, o grande poeta da resistência espanhola, da palavra 
libertária, no seu retiro à terra cáustica e sofrida: 
 

Vi então que a terra batida 
do fim da vida do poeta, 
terra que de tão sofrida 
acabou virando pedra, 
se havia multiplicado 

naquelas facas de areia 
e que, se multiplicando, 
multiplicara as arestas. 

 
Faca, pedra, areia, aresta. “O vento não censura mas libera”, em que o poeta se vê livre dos 
patrulhamentos ideológicos conservadores, de “janelas fechadas”, fugindo da censura e do 
expurgo. Imagino a delicadeza dos despistamentos. Por sorte, à época, o Brasil vivia um 
período de liberdade de expressão. Seria mais difícil para o poeta tratar do assunto, como 
diplomata, nos tempos da ditadura brasileira. Sua poesia, no entanto, também sempre foi 
política, sem um engajamento partidário e militante, mas nitidamente progressista e de 
denúncia social, que o tornou um ídolo entre as esquerdas dos anos 70.  Não cabe aqui ver a 
metamorfose política da obra cabralina, como seu verso agreste se torna mais ácido pela 
questão da terra, do latifúndio, da exploração humana que ele, no seu estilo contido e 
indireto mas certeiro, denuncia.  
 
Linguagem cifrada, de aproximações. O poeta e a terra sofrida, o poeta sofrido e a terra, 
“naquelas facas de areia” ou versos que multiplicavam-se na consciência de seus leitores 
solidários, principalmente naqueles desterrados e exilados pelo mundo. A terra sofrida bem 
podia ser a de origem do próprio João Cabral, em seu desterramento, escrevendo em sua 
própria língua – telúrica, presa à sua experiência -, evocando paisagens familiares de sua 
formação. Formação é a palavra certa. Forma de vida, formação/composição do poema. 



 13

 
 
5   - Serial  (1959-1961) 
 
 
Em ESCRITOS COM O CORPO, poema de SERIAL – 1959-1961) ele avança: 
 

Ela tem tal composição 
e  bem extremada sintaxe, 
que só se pode apreendê-la 

em conjunto: nunca em detalhe. 
 

Não se vê nenhum termo, nela, 
em que a atenção mais se retarde, 

e que, por mais insignificante, 
possua, exclusivo, sua chave. 

 
Nesses versos entrecortados, enviesados, intercalados, J.C. confirma que o poema se 
inscreve no mundo pelo corpo-do-poeta, como um sistema. É um todo, indivisível. 
                                                                       

Nem é possível dividi-la, 
como a uma sentença, em partes; 

menos do que nela é sentido, 
se conseguir uma paráfrase. 

 
E assim como, apenas completa, 

ela é capaz de revelar-se, 
apenas um corpo completo 

tem, de apreendê-la, faculdade. 
 
Uma sintaxe enrevesada, arredondada, de circunferência, de circuito fechado. Apreender o 
poema com um corpo indivisível, por sua totalidade – podemos dizer? – ôntica, poética?  
Forma. Não apenas o poema concebe sistêmica e totalmente a realidade no poema como 
também a apreensão pelo leitor só poderá ser total, holística. Apenas um corpo completo 
tem a faculdade de apreendê-la. 

 
Apenas um corpo completo 
e sem dividir-se em análise 
será capaz do corpo a corpo 

necessário a quem, sem desfalque, 
 

queira prender todos os temas 



 14

que pode haver no corpo frase: 
que ela, ainda sem se decompor, 

revela então, em intensidade 
 

Antes da decomposição, da análise, da decifração, ainda em estado de comunhão com o 
poema. O poema que, ao ser lido, sai de sua condição externa (objetiva, no sentido 
popperiano) para um estado de possessão e convivência (o mundo mental, ou Mundo 2 da 
acepção de Karl Popper, no sentido ainda de apreensão, não ainda de interpretação, em 
estado de comunhão livre de qualquer análise).  Existe como que uma relação de tensão 
entre autor e leitor, um equilíbrio crítico entre o impositivo e o receptivo na construção e 
leitura do poema.  Sugere que a exegese do poema – no lugar de sua apreensão como um 
todo, como faz o leitor – fragmenta o poema que se quer inteiro, completo, intenso.  
 
Um corpo a corpo, completudes. Em certo sentido, o poeta condena qualquer digressão 
interpretativa do poema – como a que estamos a praticar -, temendo que a dissecação do 
poema transforme-o em cadáver, em corpo estranho. 
 
O poema é uma entidade inteira, incontaminada, que pode ser desconstruída pelo leitor, 
numa empatia supra-inteligível. Mais pela forma signficante do que pelo sentido 
sintagmático que pode levar à polissemia. Nada contra isso, que é também válido, mas já 
entraríamos em outras versões do poema...  
 
Chamamos a atenção para a gestalt do poeta, para sua concepção plástica do poema, como 
uma pintura com palavras e suas formas no espaço da página, e também de seu 
mondrianismo. É bom lembrar que Mondrian criava estruturas geométricas que 
extravasavam o espaço da tela, que superavam o espaço pictórico, que transcendiam o 
figurativismo enquadrado na pintura tradicional.  
 

De longe como Mondrians 
em reproduções de revista 
ela só mostra a indiferente 

perfeição da geometria. 
 

Porém de perto, o original 
do que era antes correção fria, 
sem que a câmara da distância 

e suas lentes interfiram, 
 

porém de perto, ao olho perto, 
sem intermediárias retinas, 

de perto, quando o olho é tato, 
ao olho imediato de cima, 
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se descobre que existe nela 
certa insuspeita energia 

que aparece nos Mondrians 
se vistos na pintura viva. 

 
Poesia viva, vivida, nunca tangenciada.  Uma relação direta com o poema, pelo tato, 
integral, sem até mesmo a intermediação da retina, visto pelo “olho imediato de cima”, do 
intelecto. O poema é longo e, para seguir a lógica do poeta, deveria ser lido na íntegra {que 
evitamos aqui): 
 

como o de coisa maciça 
que ao mesmo tempo fosse oca, 
que o corpo teve, onde já esteve, 
e onde o ter e o estar igual fora. 

 
Uma inter-relação com a poesia, uma participação corporal e anímica com o poema, é o que 
pretende J.C., a julgar pelo seu discurso poético. 
  

Pois nessa memória é que ela, 
inesperada, se incorpora: 

na presença, coisa, volume, 
imediata ao corpo, sólida (...) 

 
Incorporar... Integração total, sem resistências. Mas não chegando ao radicalismo de 
esconjurar a possibilidade de algum distanciamento crítico, de uma certa contemplação do 
poema como algo externo e exposto à exegese. No longo poema O SIM CONTRA O SIM, 
deixa entrever a intervenção “cirúrgica” no texto: 
 

Mariane Moore, em vez de lápis, 
emprega quando escreve 

instrumento cortante, 
bisturi, simples canivete. 

 
Ela aprendeu que o lado claro 

das coisas é o anverso 
e por isso as disseca: 

para ler textos mais corretos. 
                                            
João Cabral povoou seus magistrais livros – publicados ao longo de décadas – com poemas 
sobre poesia, sobre os poetas de seu universo – Drummond, Vinicius, Bandeira, Murilo 
Mendes -, alguns pernambucanos, mas também franceses, espanhóis... Inclusive o 
angustiado Augusto dos Anjos, paraibano (para os pernambucanos, a Paraíba faz parte da 
pan-geografia pernambucana desde os tempos coloniais...). 



 16

   
Augusto dos Anjos não tinha 
dessa tinta água clara.. (...) 

 
E quando usadas como tinta 

escreveu negro tudo: 
dão um mundo velado 

por véus de lama, véus de luto. 
 
Assim é, na visão cabralina, a poesia monumental do livro Eu, desse poeta ímpar em nossas 
letras, afeito a uma 
 
                                                                 geometria de enterro 
                                                    de sua poesia enfileirada. 
 
 

6 - A Educação Pela Pedra  (1962-1965) 
 
João Cabral de Melo Neto dedicou muitos de seus livros e poemas aos amigos, 
especialmente aos poetas. A Educação Pela Pedra tem uma dedicatória de auto-definição: 
“A Manoel Bandeira esta anti-lira para seus oitent´anos”. Antipoesia... 
 
No poema-título, ele nos remete ao conceito da “carnatura” da poética, sua matéria-prima 
ou conteúdo, no caso, “pedagógico”, de intimidade com os objetos de  
 

Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, freqüentá-la; 
captar sus voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a da poética, sua carnadura concreta (...) 
 
Nada é óbvio no poeta dos canaviais, na relação de sua poesia com o seu universo 
particular (que é, sem surpresa, universal). Está sempre exercitando a metapoesia, na 
maioria dos poemas que escreve, como a demonstrar que o ofício de poeta é esse mesmo. 
Poematiza: 
 
                                       lá não se aprende a pedra: lá a pedra 
                               uma pedra de nascença, entranha a alma. 
  
Nesta linha de “poemizar” o poema, J.C. chega a produzir “DOIS P.S. A UM POEMA”. 
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Certo poema imaginou que a daria a ver 
(sua pessoa, fora da dança) com o fogo. 
Porém o fogo, prisioneiro da fogueira, 
tem de esgotar o incêndio, o fogo todo; 
e o dela, ela o apaga (se e quando quer 

ou a mete vivo no corpo: então, ao dobro. 
 
A vivência do poema, sua possessão... 
 

E embora o poema estime que a imagem 
não conteria tudo dessa chama sozinha, 

que por si se ateia (se e quando quer) 
de quanto o mais-que-chama não estima; 

pois vale o duplo de qualquer chama: 
estas só dançam da cintura para cima. 

 
Poesia no poema, na convivência do poeta com suas imagens-palavras (e não o contrário, 
muitas vezes), do leitor com seu poema-digressão, metalinguística.  
 
Poeta cubista e barroco a um tempo, tenta aproximações sucessivas, fracionadas, do objeto, 
em seqüências circulares, reiterativas. As chamas que dançam apenas da cintura para cima, 
o poema que vale o duplo (expressão cabralina de sabor regional e arcaizante) do reverberar 
da chama. O poema que estima que a imagem não contém tudo que dela o poeta apreende... 
A poesia que ateia fogo mais-que-chama  quando e quanto deseja... Uma sintaxe enviesada, 
de um barroquismo entranhado. Sem renunciar à ironia, ao sarcasmo (sempre muito 
depurado, pouco evidente) e até ao escatológico mas sem pretender ser esperpêntico:  
 

RETRATO DE POETA 
 

O poeta de que contou Burguess, 
que só escrevia na latrina, 
quando sua obra lhe saía 

por debaixo como por cima, 
volta sempre à lembrança 
quando em frente à poesia 

meditabunda que 
se quer filosofia, 

mas que sem a coragem e o rigor 
de ser uma ou outra, joga e hesita, 

ou não hesita e apenas joga 
com o fácil, como vigarista. 
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Pois tal meditabúndia 
certa há de ser escrita 

a partir de latrinas 
e diarréias propícias. 

 
A poesia medieval ibérica tinha muito dessa linguagem entre chula e erudita, dessa diarréia 
verbal para glosar as situações grotescas que estão na origem do esperpentismo, embora 
João Cabral não seja um cultor dessa linha em tempo completo. Vê-se uma combinação de 
opostos estilísticos, entre um quevedismo pelo grotesco e um gongorismo pelo tratamento 
enviesado das idéias. João Cabral vem de uma certa medievalidade literária que vai de 
Pernambuco à Espanha, num subconsciente cultural extensivo.  
 
Meditabunda... No seu Pernambuco de linguagem mais próxima às origens lusitanas, de 
feitio barroco, com vieses surrealistas e esperpênticos... Meditabúndia que certamente há de 
ser escrita numa verborréia (diarréia) oportuna.  
 
O barroco é mesmo esta conjunção de estilos e influências como, de resto, toda a cultura 
ibero-americana. João Cabral está mais próximo das raízes, mas sempre propenso a um tipo 
de vanguarda “radical”. Radical naquele sentido de retorno às raízes... 
 
Não é gratuito lembrar, no tocante ao poema “RETRATO DO POETA”, que “obrar” – 
“quando sua obra lhe saia/ por debaixo como por cima” é usada, ainda hoje, no Nordeste, 
no sentido original de defecar... 
 
 
7 -  Museu de Tudo  (1966-1974)       
 
A temática de J.C. – como assinalada acima – é recursiva, volta sempre aos seus recursos 
de estilo, aos seus temas obsessivos – o canavial, o cemitério, a carnatura. Um desses 
temas, sem dúvida, dentre os mais freqüentes, é a poesia. 
 

DÍPTICO 
 

A verdade é que na poesia 
de seu depois dos cinqüenta, 

nessa meditação areal 
em que ele se desfez, quem tenta 

encontrará ainda cristais, 
formas vivas, na fala frouxa, 
que devolvem seu tom antigo 
de fazer poesias com coisas: 

 
O poeta, depois dos cinqüenta anos, meditando na forma areal em que se desfez buscando 
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seus poemas... Cristais aparece em muitas poesias dele no sentido de poemas, diamantes, 
algo mineral, de cata e alquimia, de lapidação. Poesia com o tom antigo de fazer poesias... 
O estilo de João Cabral é único em nossa literatura, bem à margem do modernismo em 
voga, dos geometrismos dos experimentalismos - mas sem pretendermos, com essa nossa 
comparação, dizer quem é melhor ou pior, apenas distinguir as diferenças. João Cabral 
seguia em rota própria, incomum. 
 
No longo e fluído poema NO CENTENÁRIO DE MONDRIAN, de ágeis versos – quase 
sempre heptassílabos – J.C. define de maneira mais clara a matéria de sua poesia, que é a 
mesma da pintura: 
 

“para chegar ao pouco 
em que umas poucas coisas 

revelam-se, compactas, 
recortadas e todas, 

 
e chegar entre as poucas 
à coisa coisa e ao miolo 
dessa coisa, onde fica 

seu esqueleto ou caroço, 
 

que então tem de arear 
ao mais limpo, ao perfil 

asséptico e preciso 
do extremo de polir, 

 
ou senão despolir 

até o teto da estopa 
ou até o grão grosseiro 
de matéria de escolha” 

 
Arear é outro “arcaísmo vivo” na linguagem nordestina. Arear com areia e com ar... polir o 
texto e a matéria do poema, do quadro. Mondrian é um pintor da depuração da imagem, 
reduzida a seus elementos mínimos, de pura forma e pura cor. Ele chega a poucas coisas, ao 
miolo da coisa, à coisa-coisa, compacta, revelada, plasmada na tela, no poema... Um 
figurativo geométrico, como J. C., que materializa a linguagem. 
 
O poeta a arear as imagens do poema, como Mondrian ao minimizar os elementos de sua 
pintura ao essencial... 
 

“então só essa pintura 
de que foste capaz, 
de que excluíste até 
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o nada, por demais, 
 

e onde só conservaste 
o léxico conciso 

de teus perfis quadrados” 
 

A geometria de Mondrian, como a poesia de João Cabral, conservava o “léxico conciso” 
dos perfis quadrados... Seria abusivo e absurdo falar de uma “poesia figurativa”  e 
meramente descritiva no caso de J.C., no sentido de perseguir uma certa materialidade de 
linguagem/imagem?!! Ao referir-se a Mondrian, em certa medida, estaria explicando a 
própria poesia... 
 
João Cabral de Melo Neto também cultua Berceo e, se quisermos comparar algumas de 
suas composições com a dos clássicos, podem até aproximar-se de certos circunlóquios 
gongóricos...Uma capacidade de materializar - a partir do sim - que é massa e não 
fermento... 
 

AS CARTAS DE DYLAN THOMAS 
 

A capacidade do sim 
que é incapaz de assentimento; 

a incapacidade de ser, 
ao fazer, massa e não fermento: 

o incapaz de tocar a massa 
sem lhe mudar o fazimento. 

 
A capacidade do sim que é incapaz do assentimento, da anuência. Incapacidade de ser, ao 
fazer. Massa e não fermento. Raras vezes J.C. trabalha com uma sonoridade tão marcante, 
pelos “esses” seguidos dando um ritmo suave e escorreito. E com rimas! É capaz de tocar a 
massa sem aplicar a sua tecnologia, sua engenharia, sua capacidade de fazimento... 
Fazimento é outro arcaismo precioso, bem encaixado. Onde, então, a incapacidade de ser? 
De que cartas de Dylan Thomas nos reporta J.C., de que tratam, que sugestões nas missivas 
o levam a tais reflexões poéticas?  
 
NO CATECISMO DE BERCEO (referente a Gonzalo de Berceo, ?1195-1264?-, o 
fundador da poesia castelhana - nada menos!-, de formação culta, na contra-mão da poesia 
juglaresca, ou seja, não própria para o recitativo), J. C. pretende: 

 
1 

Fazer com que a palavra leve 
pese como a coisa que diga, 
para o que isolá-la de entre 
o folhudo em que se perdia. 
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2 

Fazer com que a palavra frouxa 
ao corpo de sua coisa adira: 

fundí-la em coisa, espessa, sólida, 
capaz de chocar com a contígua. 

 
Versos magistrais! Tem tanto de Berceo quanto, e mais, de J.C.. “Leve” e “pese”, 
seqüências verbais tão emblemáticas de sua poesofia. Isolar a palavra que se diz do 
“folhudo” em que se perdia. Algo como a palavra em estado de dicionário do Drummond 
de Andrade, resgatada e tornada coisa espessa, capaz de chocar com as demais... Deixar de 
ser palavra frouxa, insignificante.  
 

3 
Não deixar que saliente fale: 

sim, obrigá-la à disciplina 
de proferir a fala anônima, 

comum a todas de uma linha. 
 

4 
Nem deixar que a palavra flua 
como rio que cresce sempre: 

canalizar a água sem fim 
noutras paralelas, latente. 

 
Não há como evitar adjetivos diante de uma poesia assim tão perfeita (eu quase 
disse perfeccionista!): J. C. é genial.  
 
Fala-nos da poesia que se amplia como um rio, que cresce e desperta e se relaciona 
com outros sentidos adormecidos, latentes, paralelos na sua missão hermenêutica. A 
estas alturas, evocando o exemplo de Berceo – que não recitava seus poemas – 
caberia perguntar se a poesia de João Cabral de Melo Neto é ou não própria para um 
jogral. Questão polêmica. Aparentemente, não. Seu rigor formal e sua temática 
labiríntica parece fugir da linha trovadoresca e jogralesca. Mas, na tradição 
pernambucana de que se nutre, sua poesia ganha contornos teatrais. Tem um ritmo e 
uma sonoridade agreste, telúrica. Não obstante o aparente hermetismo. O célebre 
poema dramático  Morte e Vida Severina, teatralizado com tanto êxito, apoiado nas 
músicas de Chico Buarque de Holanda, cujas melodias acentuam sua métrica oclusa 
e desviante. Até o título é sonoro! Seu tom “popular” é, no entanto, erudito, mas 
alicerçado numa tradição reconhecidamente regionalista, de empatia segura com o 
público. Até mesmo no nível mais popular – do qual têm origem muitos versos: o 
discurso do poeta é de difícil digestão. Ainda assim, é apreensível pela melodia e 
pela intenção comunicadora. Lembremo-nos das recitações do poema O Rio... Por 
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seu cunho clássico, por sua reconhecibilidade ou sentido identitário. Seus textos não 
se esgotam na leitura nem na audição, evocam mais do que declaram, despertam 
sentidos telúricos, encarnados na audiência.  
 
Não é um poeta “filosófico” – como pretende ser a maioria de nossos poetas 
nacionais, pelo discurso lógico e persuasivo.  
 
É um poeta de formas de linguagem, de imagens reconhecidas por sua permanência 
em nosso imaginário.  
 
Na origem da poesia castelhana – que o nosso bardo pernambucano conhecia muito 
bem, por ter vivido tanto tempo na Espanha – está a contraposição da poesia 
“popular” (juglaresca) com a “culta” (ou culterana). Berceo foi um dos culteranos. 
Don Luis de Góngora y Argote (1561-1627), o mais maneirista de todos, o do 
barroco mais preciosista. Berceo, no entanto, acabou sendo incluído no repertório 
dos trovadores mambembes de seu tempo, enquanto Gôngora deve ter ficado 
confinado às rodas palacianas. João Cabral conseguiu sair das torres de marfim de 
uma poesia escultórica para povoar os palcos e as ondas hertzianas de nossos 
tempos.        

                                         
 

RESPOSTA A VINICIUS DE MORAES 
Camarada diamante! 

 
Não sou um diamante nato 
nem consegui cristalizá-lo: 
se ele te surge no que faço 
será um diamante opaco 

de quem por incapaz do vago 
quer de toda forma evitá-lo, 
senão com o melhor, o claro, 
do diamante, com o impacto: 
que incapaz de ser cristal raro 

vale pelo que tem de cacto. 
 
Falsa modéstia... Chamado de diamante, J.C se define como cacto... Cacto e diamante, na 
sua cosmogonia, são estados de uma mesma condição de mineral... J.C se define claro e ao 
mesmo tempo opaco”.. Não conseguiu “cristalizar” o poema quem é incapaz de ser vago, 
que é de impacto. Incapaz do cristal raro mas que vale pelo que tem de cacto, de conciso, 
com o melhor do diamante...  
 
Outro poeta que J.C. estuda é Don Francisco de Quevedo (1580-1645, que viveu nos anos 
em que as coroas castelhana e portuguesa estiveram unificadas por matrimônio), um dos 
fundadores do esperpentismo. 
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A QUEVEDO 
 

                                 Hoje que o engenho não tem praça, 
                                 que a poesia se quer mais que arte 
                                 e se denega a parte 
                                 do engenho em sua traça 
 
                                 nos mostra teu travejamento 
                                 que é possível abolir o lance, 
                                 o que é acaso, chance, 
                                 mais: que o fazer é engenho.   
 
Estamos diante do mais metapoético dos poemas... “HOJE” , em que a poesia se quer mais 
que arte, se refere a que, a quem? Aos modernistas, aos concretistas? Queixa-se ainda de 
que a poesia que se pratica em seu tempo (“hoje”, então) denega a parte de engenho de sua 
feitura... “Traça” parece referir-se ao traço da modelagem do cimento, do engenho de fazer 
coisas e poesias já que o poetar é um engenho. É possível abolir o lance, o acaso, que é, de 
fato, uma chance. Linguagem de iniciados na poesia, tão plástica e sugestiva que pode levar 
a outros significados. Ou seja: a arte da poesia é mesmo um engenho (daí, engenheiro...), 
que não depende apenas do “lance” mallarmáico. J. C. parece queixar-se da poesia que não 
obedece a um rigor de criação, sem abolir o lance e a chance de qualquer inspiração... 
Andaria enfadado com a atividade prosáica dos vates de sua periferia.   
 
Como se pressente, é um leitor de poesia.: Rilke nos NOVOS POEMAS  é uma dessas 
leituras. O grande poeta alemão consegue “condensar o vago em preciso:/ nesse livro se 
inconfessou;/ ainda se disse, mas sem vício.” Poeta do gozo e da realização, sem 
onamismo, sem interrupção de prazer da criação plena. Segue-se o ANTI-CHAR: 
 

Poesia intransitiva, 
sem mira e pontaria: 

sua luta com a língua acaba 
dizendo que a língua diz nada. 

 
É uma luta fantasma, 

vazía, contra nada; 
não diz a coisa, diz vazío; 
nem diz coisas, é balbucio. 

 
Ou seja, um exercício improdutivo, “vazio”, uma luta vã com as palavras...Continua sua 
análise no poema seguinte – A WILLY LEWIN MORTO – sobre a questão de escrever sob 
julgamento, o escrever prejulgando uma leitura alheia de agrado ou desagrado. 
 

Se escrevemos pensando 
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como nos está julgando 
alguém (...) 

 
e é o primeiro que assiste 
ao enrededado e incerto 

que é como no papel 
se vai nascendo o verso, 

 
Lewin era como um fantasma que pré-lia o que o poeta fazia, de quem tanto buscava  “o 
sim e  o desagrado”. Com o amigo Rubem Braga, o mais notável de nossos cronistas, 
andou lendo os originais de “Dois Parlamentos” e registrou a experiência no poema 
LENDO PROVAS DE UM POEMA... Cria uma atmosfera fantástica em que o real e o 
imaginário se cruzam, ao pressentir “todo elenco de urubus” em volta do apartamento em 
Ipanema... “como se farejassem a morte/ no texto que estávamos lendo”... Cronista da 
própria experiência.  
 
Até que ponto se pode separar o poema do poeta, mesmo quando se refere a terceiros ou a 
objetos inanimados? Meu saudoso amigo Manuel Mujica Láinez – o grande romancista 
argentino, autor do monumental Bomarzo – afirmava que a forma melhor de conhecer o 
autor não é por suas entrevistas e declarações, mas por sua própria obra, em seus 
personagens. Queria dizer que  toda obra de arte é, em essência, autobiográfica.  
 
João Cabral está sempre “metapoesiando”, observando e escrevendo sobre o ofício da 
poesia. 

 
PARÁFRASE DE REVERDY 

Le poète écrit avec des pierres; 

Le prosateur coule le ciment dans les formes. 

 

“O prosador tenta evitar 
a quem o percorre esses trancos 

da dicção da frase de pedras: 
escreve-as em trilhos, alisando-a, 

 
até o deslizante decassílabo 

discursivo dos chãos do asfalto 
que se viaja em quase-sono, 

sem a lucidez dos sobressaltos. 
 
“Escreve-a em trilhos”: parece querer dizer que o discurso linear da prosa afasta-o da 
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realidade, pela fragmentação (“trancos da dicção”), sem a unidade ou totalidade da poesia, 
que renuncia à lucidez em nome da invenção, do sobressalto. O exercício da poesia, em 
transição, perde muito de sua origem “caligráfica”.   
 
Segue o poema O AUTÓGRAFO” : 
 

“Calma ao copiar estes versos 
antigos: a mão já não treme 

nem se inquieta; não é mais a asa 
no vôo interrogante do poema. 

 
Percebe-se, no enjambement  “estes versos / antigos”, a intenção de criar uma ambigüidade 
“destes versos”  com “antigos”, quaisquer versos. Continua: 
 

“A mão já não devora 
tanto papel; nem se refreia 
na letra miúda e desenhada 

com que canaliza sua explosão. 
 
A escritura do poeta, que canaliza sua explosão, não é a mesma do copista, “que já não 
treme”, nem faz mais o “vôo interrogante”. 
 
                                                         “O tempo do poema não há mais; 
                                                  há seu espaço, esta pedra 
                                                  indestrutível, imóvel, mesma: 
                                                  e ao alcance da memória 
                                                  até o desespero, o tédio.”  (1946) 
 
Agora é o texto imóvel do poeta, produto dado à leitura, coisa “indestrutível”, isto é, 
grafado e publicado. Sujeito, no entanto, a decifrações.  
 
O exercício do poeta e do escritor com as palavras é diuturno, acompanha-o o tempo  todo 
nas relações com o mundo. Ele poetiza o mundo pela nomeação dos objetos e das 
impressões e sensações de seu relacionamento, numa mentação construtiva/reconstrutiva 
que é uma obsessão de vida. Torna-se um antologista nessa contextualização ao recompor 
as palavras no con(texto) – um “contar de si no escolher”. 
 

PARA SELDEN RODMAN, ANTOLOGISTA 
 

“Há um contar de si no escolher, 
no buscar-se entre o que dos outros, 

entre o que outros disseram 
mas o que diz que todos 
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(como em loja de luvas, 
catar no estoque todo, 

a luva sósia, essa luva única 
que calça só, melhor que os outros).” 

 
Esta claro que o Poeta Pernambucano está se referindo ao delicado trabalho do antologista, 
daquele que exerce o arriscado arbítrio na seleção de textos alheios. Por analogia, o poeta 
também elege as palavras, constrói as idéias antologicamente no poema, como “em loja de 
luvas”, requerendo que o faço “melhor que os outros”, com originalidade, com a surpresa 
que os inovadores produzem.  
 
A pernambucanidade explícita de J. C. é constante (não podia ser de outra maneira), traço 
comum de sua geração. Quer saber do amigo Joaquim Cardozo, por que o Brasil não 
reconhece a contribuição pernambucana às nossas letras, à nossa cultura.  
 

PERGUNTA A JOAQUIM CARDOZO 
 

É que todo o dar ao Brasil 
de Pernambuco há de ser nihil? 
Será que o dar de Pernambuco 

é suspeitoso porque em tudo 
sintam a distância, o pé atrás, 

insubserviente de quem foi mais? 
 
“De quem foi mais”... Há pouco assistimos ao grande Antonio Nóbrega, em documentário 
de TVE, reclamando da desatenção com que a mídia trata a  arte pernambucana, enquanto a 
baiana se propaga pelo mundo. Pernambuco é o berço do Brasil! Lá estiveram -  no Cabo 
de Santo Agostinho – os espanhóis, no “achamento” antes do “descobrimento” do Brasil 
pelos portugueses. Foi na casa-grande e no canavial pernambucano que teria surgido a 
verdadeira semente do Brasil e não no extrativismo do pau-brasil... Nóbrega apelou para o 
pioneirismo pernambucano nas lutas pela Independência e, segundo seu raciocínio, se a 
Independência tivesse sido conquistada com a Confederação do Equador, Recife seria a 
capital do Brasil e o frevo a música nacional. 
 
Esse sentimento nativista e regionalista, mas pangeográfico do pernambucano, nada tem de 
chauvinista ou separatista. J.C. é expressiva e visceralmente brasileiro em sua 
pernambucanidade. 
 
‘MUSEU DE TUDO” é uma obra quase toda metapoética como foi, em seu turno, também 
o livro “A PSICOLOGIA DA COMPOSIÇÃO” . 
  
Glosando, outra vez, o grande poeta Rafael Alberti, volta ao tema: 
 

“foi da palavra à coisa, 
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seja dolorosa a coisa, 
seja áspera, lenta, difícil 

a coisa.” 
 

E conclui: 
“Fez o caminho inverso: 

não foi da coisa ao sonho, 
ao nome, à sombra; 
foi do vapor de água 

à gota em que condensa; 
foi da palavra à coisa: 
seja áspera ou arisca, 
em sua coisa, a coisa; 

seja doída, pesada, 
seja enfim coisa a coisa”. (1963) 

 
No METADICIONÁRIO, brinca: 
                                  

“Nem mesmo Deus tem a faculdade 
de se chamar em qualquer língua: 

só a aspirina existe acima 
da geografia e seus sotaques.” 

 
 
 

     8. A Escola de Facas (1975-1980)) 
 
No primeiríssimo poema de A Escola das Facas  - um título tão emblemático!!!-  J.C. 
insere o poema “pedagógico” O QUE SE DIZ AO EDITOR A PROPÓSITO DE 
POEMAS, dedicado aos seus editores José Olympio e Daniel. [É interessante notar como, 
ao longo de sua vasta obra, João Cabral vai textualizando seus poemas sobre seus 
relacionamentos com escritores, poetas, pintores, seja no discurso poético, seja em 
epígrafes e dedicatórias]. 
 
O poema em questão “funciona” como uma apresentação da obra, a pretexto de ser uma 
comunicação com o editor. 
 

“Eis mais um livro (fio que o último) 
de um incurável pernambucano; 
se programam ainda publicá-lo, 

digam-me, que com pouco o embalsamo.” 
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Que outro gentilício serviria melhor ao grande poeta que o seu “pernambucano”?! Ela fia 
que seja o último, insinceramente, como-que desculpando-se por mais uma obra...E, se vão 
publicá-lo, basta para tanto uns últimos retoques no seu “embalsamamento”...  
 
Um poema é sempre como um câncer: 

 
que química, cobalto, indivíduo 

parou os desse potro solto? 
Só o mumificá-lo, pô-lo em livro. 

 
Domar o processo criativo, em sua química de alucinação e forja, de materialização do 
poema... Há uma precisa ironia no “embalsamamento” do poema em forma de “livro”, 
posta a “livre” (de que etimologicamente a palavra deriva), independente... Um câncer que 
se extirpa.. Louva, depois, no mesmo livro, o mestiço Natividade Saldanha no poema UM 
POETA PERNAMBUCANO: 

 
“quem primeiro mostrou 
que um poema se podia 
sobre o ponche de caju, 

sobre o galo-de-campina”. 
 

O poeta fora um 
 

Pernambucano apressado, 
léguas à frente então”... 

 
João Cabral, outro criador à frente de seu tempo, não apenas no sentido de seu 
vanguardismo formal – quando os colegas de geração eram bem mais prolixos e 
discursivos... – mas pela visão de Pernambuco e do Brasil, de mundo. Uma poesia de 
profundas raízes ibero-americanas, quem vai fazer a autocrítica (no poema seguinte) e faz 
também autobiografia: 
 

AUTOCRÍTICA 
 

Só duas coisas conseguiram 
(des)feri-lo até a poesia: 

o Pernambuco de onde veio 
e onde foi, a Andaluzia. 

 
Um, o vacinou do falar rico 

e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso 
dar a ver Sertão e Sevilha. 
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Sertão e Sevilha são geografias desgeometrizadas, contíguas, assemelhadas em seu 
despatriamento de Pernambuco, em associações e combinações possíveis na experiência 
formal do poeta.  Pernambuco e Andaluzia, sertões... 
 
                    
9 -  Agrestes (1981-1985)       
 
É óbvia a admiração das vanguardas brasileiras da metade do século passado por J. C. – dos 
irmãos Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, líderes do Concretismo, a Ferreira 
Gullar e os neoconcretos em geral.  Mas o grande João Cabral jamais se engajou no 
formalismo geometrizante daquelas vanguardas e a nenhuma outra, salvo em sua essência 
minimalista e em sua vertente “concretizante” do verso, na busca de concretudes verbais.  
 
As mais permanentes de suas assimilações vanguardistas – que nunca assumiu plenamente 
mas que jamais abandonou... – foi a dos surrealistas e cubistas europeus, que absorveu mais 
na essência do que no formalismo, mais pela admiração das artes plásticas do que 
propriamente pela literatura. J. C é um cubista no sentido da construção facetada do 
discurso, nas abordagens laterais sucessivas de seus temas, numa engenharia que é mais 
pictórica quanto mais verbal se faz (se concretiza). A propósito de seus relacionamentos 
com o concretismo, valhamo-nos de seu poema A AUGUSTO DE CAMPOS para entender 
a sua visão e posição diante da vanguarda em voga: 
 

“Ao tentar passar a limpo, 
refazer, dar mais decoro 

ao gago em que falo em verso 
e nem que tanto me rechovo, 

pensei que de toda a gente 
que a nosso ofício ou esforço, 

tão pra nada, dá-se tanto 
que chega quase ao vicioso, 

você, cuja vida sempre 
foi fazer (catar o novo 
talvez veja no defunto 

coisas não mortas de todo”. 
 

 
Ironicamente se julga um “gago” (entendamos: cubista, reiterativo em sua temática, suas 
angulações verbais) e “defunto” (por estar anterior às vanguardas em voga, dos 
concretistas e por persistir em seu estilo...) Mas não morto de todo, produtivo.  
 

Você aqui reencontrará 
as mesmas coisas e loisas 
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que me fazem escrever 
tanto e de poucas coisas: 

o não-verso de oito sílabas 
(em linha vizinha à prosa) 
que raro tem oito sílabas, 
pois metrifica à sua volta; 

a perdida rima toante 
que apaga o verso e não soa, 
que o faz andar pé no chão 

pelos aceiros da prosa. 
 

           
        J. C. arredonda seus conceitos e se auto-define de forma magistral! Faz octassílabos 
sem medir as sílabas... Versos que se sucedem – por isso são versos...- para construir seus 
uni(versos) que ele pretende sejam livres do formalismo – e ninguém foi tão formal quanto 
o poeta pernambucano! – mas num formalismo que não é precedente ao verso (como nos 
sonetistas, por exemplo) mas derivado das necessidades formais de seu discurso (“pelos 
aceiros da prosa”). Evita as rimas e os ritmos fáceis da poesia tradicional (que tarefa difícil 
para quem vem de uma tradição barda de cordel!!!) que ele reinventou em Morte e Vida 
Severina). Evita as rimas como quem anda num espaço árido de pedras, de caatinga... Mas, 
não raras vezes, a rima e o ritmo se lhe impõem mas, como sempre, à posteriori, no 
processo criativo... Ele não pratica formas como esqueletos. J. C. confessa que também 
persegue o novo, foge do usual, quer fazer a sua própria vanguarda no sentido da 
descoberta e da renovação.  
 

Nada disso que você 
construiu durante a vida; 

muito aquém do ponto extremo 
 

ou seja, J. C. não foi ao radicalismo das rupturas de concretistas e neoconcretistas, que 
experimentaram os “extremos”... 
 

é a poesia oferecida 
a quem pode, como a sua, 

lavar-se da que existia, 
levá-la à pureza extrema 

em que é perdida de vista; 
 

Depurar, superar, transcender, “lavar-se da que existia”, renovar, inventar. 
 

ela que hoje da janela 
vê que na rua desfila 

banda de que não faz parte, 



 31

rindo de ser sem discípula. 
 

A poesia de J. C. não se instaura – como pretendeu a de Augusto de Campos – como uma 
“escola” (com discípulos), não vem precedida de manifestos. Basta a si mesma. No entanto, 
J. C. se manifesta metapoeticamente o tempo todo e seu modo de produzir influenciou uma 
geração inteira de poetas!!! 
 

Por que é então que este livro 
tão longamente é enviado 

a quem faz uma poesia 
de distinta liga de aço? 

 
J. C. estaria estranhando a recepção do livro do poeta paulista concretista, cujo trabalho era 
forjado em “distinta liga de aço”. 
 

Envio-o ao leitor contra, 
envio-o ao leitor malgrado 
e intolerante, o que Pound 
diz de todos o mais grato 

 
Ezra Pound era o paradigma dos vanguardistas. J.C. remete os versos do colega ao 
público.... 
 

àquele que me sabendo 
não poder ser de seu lado, 

soube ler com acuidade 
poetas revolucionados. 

 
J. C. não vai se engajar com os concretistas  - pressentindo um convite, na remessa do livro 
pelo colega paulista... -, mesmo depois da exegese da obra, “com muita acuidade”... E 
ironiza: “poetas revolucionados” seriam os concretistas! E não revolucionários como 
pretendiam... Reconhecendo J.C. como um verdadeiro diplomata (não só de profissão) não 
estaria ele inferiorizando os participantes de concretismo mas colocando-os na categoria de 
criadores engajados num movimento revolucionário, de “escola literária”.   
 
Voltando ao “enreverso” (desculpem o neologismo) ou entrevero, J. C. expressa seu 
barroquismo ancestral, a cada instante, como no poema  
 

O POETA THOMAS HARDY FALA 
 

É porque quero que escrevo o verso 
que o vosso ouvido soa de ferro, 
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que é como tábua cheia de nós 
que não podem desbastar enxós”. 

 
i.e, que os enxós não conseguem desbastar, versos que exigem um esforço de 
interpretação... Linguagem arcaizante, bem ao gosto do poeta. 
 

que é tão duro que vosso dente 
que pensais mastigar outros dentes 

 
Thomas Hardy “mastiga” outros poemas de uma forma muito própria, sem considerar a 
diferença...  Apesar da idade: J.C nasceu em 1920. Agrestes foi escrito entre 1981-1985, 
logo estaria com no mínimo 61 e no máximo 65 anos quando compôs o poema com o qual 
dirige-se – “peristalticamente” - ao poeta Thomas Hardy,.Não é demais lembrar 
que “peristáltico” (usado por J. C.) tanto vem de “perístase” que significa “assunto 
completo de um discurso, com todos os seus pormenores” (Aurélio) mas também – e não 
seria de todo sem propósito.. – de “peristalse”, isto é, do “movimento  vermiforme, 
progressivo, da musculatura dos órgão ocos, e que impulsiona para diante o conteúdo 
desses órgãos, em certos casos (fezes, urina), eliminando-o para o exterior”. Aliás, este é o 
sentido mais corriqueiro de peristáltico e tem a ver com idéia progressiva da criação 
artística, de expelir, de fazer brotar a obra... “Obra” que, no linguajar nordestina, é também 
sinônimo de fezes... João Cabral mantém essas “dúvidas apócrifas” no poema sobre 
Marianne Moore:  

 
Não heverá nesse pudor 

de falar-me uma confissão, 
uma indireta confissão, 

pelo avesso, e sempre impudor? 
 

A coisa de que se falar 
até onde está pura ou impura? 

Ou sempre se impõe, mesmo impura- 
mente, a quem dela quer falar? 

 
 
Raro caso de quebra de palavras, num transbordamento sintático do verso por seu 
fracionamento: impura /mente. De um advérbio chega-se a um adjetivo e a um substantivo, 
com relacionamentos de sentidos (originais, quase perdidos no advérbio).  
 
“Falar” do mundo é também falar de si.  
 

Sempre evitei falar de mim, 
Falar-me. Quis falar de coisas. 
Mas na seleção dessas coisas 



 33

Não haverá um falar de mim? 
 

 
Certamente que todo verso, mesmo que dirigido para o exterior, é uma expressão do ser e 
olhar do poeta. Falar e não falar são opções que expressam a natureza do artista.  
 

Como saber, se há tanta coisa 
de que falar ou não falar? 
E se o evitá-la, o não falar, 
é forma de falar da coisa. 

 
Caso atípico na poética cabralina é também a  
 

A POESIA DE WILLIAM EPSON 
 

Na poesia dele não se habita. 
Lava-se de ti, com água fria. 

 
Não é uma estrada que se percorre. 
Não é a luz na mata, que socorre. 

 
Ela te evita, é de pé atrás. 

Mas te dá a insônia de que é capaz. 
 

A apelação aos versos rimados, em pares, (percorre / socorre; atrás / capaz) não é – 
repetimos - comum na poética cabralina. Que poesia é esta que nos evita (não deve ser 
fácil...) e que leva à insônia, te instiga, te desperta e te prende a atenção? Não sendo “uma 
estrada que se percorre”, de fácil entendimento,  deve exigir uma hermenêutica apurada, 
uma exegese (no sentido da “análise literária”, como exige Massud Moisés).  
 
O seguinte poema – A W. H. AUDEN – comenta a transmutação da poesia, ao converter 
prosa em verso -, indagando sobre a capacidade de “devolver” o “mundo de que se falou” 
(no poema). A poesia é mais sintética que a prosa, trabalha mais holisticamente seu 
discurso. 
 

A W. H. AUDEN 
 

Já não descontarei o cheque 
que certo dia me mandaste: 

“A João Cabral de Melo Neto, 
com dez mil amizades, Auden”. 

 
Como a morte encerrou tuas contas 
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de libras, dólares, amizade, 
hoje só resta a conta aberta 

de teus livros de onde sacar-se. 
 

E de onde há muito que sacar: 
como botar prosa no verso, 

como transmudá-la em poesia, 
como devolver-lhe o universo 

 
de que falou: como livrá-la 
de falar em poesia, língua 

que se estreitou na cantilena 
e é estreita de coisas e rimas. 

 
 

Um discurso certinho, racional ao extremo, não é da lavra comum de J. C. que critica o  
 

“Escrever como em prateleiras, 
paralelas, claras, perfeitas; 

 
Em  que cada coisa se veja 
posta em rigorosa fileira. 

 
Nitidamente e recortadas, 

com suas faces bem desenhadas; 
 

Onde não haja o mal-entendido” 
(...) 

 
No entendimento do poeta pernambucano, há que deixar  
 

“...cada coisa livre 
na prateleira em que ela existe, 

 
em que está em si mesma, viva, 

e ao mesmo tempo escrita, inscrita. 
 
Glosa a boa-aventurança da boa leitura, da oportunidade criada pelos bons autores – e cita 
alguns de sua preferência – n´  
 

A LITERATURA COMO TURISMO 
 



 35

Certos autores são capazes 
de criar o espaço onde se pode 

habitar muitas horas boas: 
um espaço-tempo, como o bosque. 

 
Onde se ir nos fins de semana, 
de férias, até de aposentar-se: 
de tudo há nas casas de campo 

de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy. 
 
Refere-se à prosa de Camilo Castelo Branco, do José Lins do Rego, de Marcel Proust e  
Thomas Hardy, que fazem viajar e deleitar o leitor. A prosa tem a capacidade de criar o  
“espaço-tempo” da leitura...  
 

A linha entre ler conviver 
se dissolve como em milagre; 
não nos dão seus municípios 

mas outra nacionalidade, 
 

até o ponto em que ler ser lido 
é já impossível de mapear-se: 

se lê ou se habita Alberti? 
Se habita ou soletra Cádis? 

 
Sem dúvida, habita-se, convive-se. O poeta indaga sempre sobre o mistério da versão do 
pensamento no verso, ato de alucinação, de loucura. Vejamos o poema 

 
DEBRUÇADO SOBRE OS CADERNOS DE PAUL VALÉRY 

 
Quem que poderia a coragem 
de viver em frente da imagem 

 
do que faz,  enquanto se faz, 
antes da forma, que a refaz? 

 
Uma linguagem um tanto barroca, sem dúvida, mas desusada em versos emparelhados de 
rimas.  

Assistir nosso pensamento 
a nossos olhos se fazendo, 

 
Como um prestidigitador, o poeta encena ou cria as imagens a partir dos pensamentos  
que  se vão fazendo. 
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assistir ao sujo e ao difuso 

com que se faz, e é reto e é curvo. 
 

Só sei de alguém que tenha tido 
a coragem de ser ter visto 

 
nesse momento em que só poucos 

são capazes de ver-se, loucos 
 

de tudo o que pode a linguagem: 
Valéry – que em sua obra, à margem, 

 
revela os tortuosos caminhos 

que partindo do mais mesquinho, 
 

vão dar ao perfeito cristal 
que ele executou sem rival. 

 
Sem nenhum medo, deu-se ao luxo 

de mostrar que o fazer é sujo. 
                                             
         Surpreendentes estes versos cabralinos, pelas rimas esparsas e pelo final.  Perfeitos na 
sua análise... Volta ao tema da perfeição (do cristal da poesia). Versos mais discursivos, 
menos fracionados.  A surpresa corre por conta do verso “que ele executou sem rival”, que 
é um elogio (bastante convencional) ao poeta Valéry. Mas ele volta à sua temática trivial 
em que “o fazer é sujo”.  
 
 João Cabral é mais reconhecível no seguinte poema: 

 
O ÚLTIMO POEMA 

 
Não sei quem me manda a poesia 

nem se Quem disso chamaria. 
 

Mas quem quer que seja, quem for 
esse Quem (eu mesmo, meu suor?) 

 
seja mulher, paisagem ou o não 

de que há preencher os vãos, 
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fazer, por exemplo, muleta 
que faz andar minha alma esquerda, 

 
ao Quem que se dá a inglória pena 

peço: que meu último poema 
 

mande-o ainda em poema perverso, 
de anti-lira, feito em antiverso. 

 
Afortunadamente, não era o último poema nem o derradeiro metapoema do autor, nem 
mesmo seu último livro...  
 
No poema SOBRE ELISABETH BISHOP, que viveu um produtivo período de sua vida 
entre nós, continua:  
 
                                                Quem falar como ela falou 
                                         levará a lente especial: 
                                         não agranda e nem diminui, 
                                         essa lente filtra o essencial”... 
 
Em seguida, reacende a disputa com os baianos pela liderança regional. Salvador tornou-se 
capital do nosso Reino Unido com Portugal quando Pernambuco era o celeiro do Brasil; a 
Bahia foi desmembrada da região Nordeste numa época recente mas voltou à geografia 
nordestina...  
 

que é o Nordeste, onde começamos 
a ser Brasil (talvez por erro). 

 
 Estes versos são do poema CONVERSA EM LONDRES (1952) que não entram na 
categoria de metapoema e foram incluídos apenas fragmentos para atestar a problemática 
da nordestinidade/pernambucanidade, tema que mereceria outro ensaio... 
 
 No poema UM PIOLHO DE RUI BARBOSA, J. C. reclama:  
 

Certo piolho de Rui Barbosa 
confiou a um memorialista 

que se nascer pernambucano 
é nascer ninguém, é sem chispa. 

 
E explicou: a paisagem pouca 

de Pernambuco não podia 
parir vulcões de Ruibarbosas, 

Castroalves (modesto, ele se excluía). 
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Nesse libelo cabralino, ironiza sobre  “o único discurso nacional:/ ler como discurso um soneto;/ 
não poder escrever sem fala;”, concluindo com sarcasmo: 
 

Ora, Rui falava apagado, 
nas horizontais que podia: 

são os piolhos que em seu piano 
põem vulcões na melodia. 

 
Os pernambucanos, além de seu ímpeto regionalista e revolucionário (de insurreições e 
proclamações nacionalistas e independentistas ao longo de nossa história), são famosos 
também por seu ímpeto polemizador.  
 
Ainda no livro Agrestes aparece o notável poema QUESTÃO DE PONTUAÇÃO, que 
entrelaça a idéia das fases da vida com os símbolos gramaticais, até ao “inevitável ponto 
final”  de nossa existência. 
 
                                       Todo mundo aceita que ao homem 
                                  cabe pontuar a própria vida: 
                                  que viva em ponto de exclamação 
                                  (dizem: tem alma dionisíaca); 
 
                                  Viva em ponto de interrogação 
                                  (foi filosofia, ora é poesia); 
                                  viva equilibrando-se entre vírgulas 
                                  e sem pontuação (na política); 
 
                                   o homem só não aceita do homem 
                                   que use a só pontuação fatal: 
                                   que use, na frase que ele vive 
                                   o ineludível ponto final.  
 
Um poema maneirista, curioso e incomum. Viver em ponto de interrogação, em suspenso, 
coberto de dúvidas, filosofando. Viver é uma breve frase, eludindo o ponto final.  
 
 
10 – Crime na Calle Relator (1985-1987) 
 
O poemário Crime na Calle Relator é um dos menos conhecidos de sua vasta obra mas 
registra trabalhos importantes. Característica de sua poética da maturidade, com forte 
orientação para o memorialismo, para os lugares e pessoas de seu convívio. O mais longo e 
significativo desses textos é CENAS DA VIDA DE JOAQUIM CARDOSO, em que nos 
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fala que “o vento e o mar se apostrofavam”  naquele mar do Nordeste, “de marés 
inteiras”, “com vozes ao berros, de raiva, com tal nervo,/ que dispensava ler o texto”. 
Literatura e vida são uma mesma realidade. A natureza escreve pela mão do poeta. Quando 
“o murmurar dos coqueiros/ fazia o coro lastimeiro”. 
 

O teatro desses personagens 
que entoavam vozes sem face 
pensava algum dia escrever 

dando ao som um texto que ler. 
 
Convergindo o mundo à escritura, única realidade possível, no ato de sacralização: 
 

(Não soube se escreveu tais peças. 
Talvez, pensando melhor nelas, 

achasse ocioso por palavras 
em formas vazias tão claras). 

 
Entre parênteses, como uma reflexão à margem do texto, intertextualmente. A chave de 
todo esse processo de relacionamento mundo-poesia estaria no subtítulo  que J. C.  faz 
questão de ressaltar em itálico: 

 
Um poema sempre se fazendo. 

 
Isso mesmo! “Na memória, é fácil compor/ todo o dia, seja como for:/ sentado, escritor, 
numa mesa,/ ou andando, entre a angústia e a pressa”.  Seu amigo Joaquim 
 

Cardozo levava seu poema: 
a poesia, não leva a pena 

de fazê-la, a pena é abstrata, 
é o fazer, re-fazer, guardá-la. 

 
Pena de escrever. Pena como sentimento e como objeto de escrever. João Cabral sempre 
gostou desses artifícios e ambigüidades verbais em sua poesia sugestiva e polissêmica.  
 

E nele vai sem romantismos: 
nem o de vir de paroxismos 

nem o mais de moda e moderno, 
de escalar fingidos infernos. 

 
O poeta Joaquim Cardozo (como o próprio João Cabral) não se deixava seduzir pelos 
modismos e pelos modernismos em voga.  
 

Ele vivia com seu poema 
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como outros vivem com sua crença: 
a dele é o poema do momento, 
que leva sem mudar de gênio. 

 
Cardozo escrevia todo o tempo, “em todas as horas”,  é “o poeta que faz o Recife”  na sua 
relação com a sua terra e os seus amigos. 
 

Assim, não deu trabalho aos prelos: 
se sequer cuida de escrevê-los! 

Só se alguém lhe pede um poema 
Escreve algum que ainda lembra! 

 
Em seguida, disserta sobre o “exílio” (de Pernambuco!) pelas Alagoas e pela capital federal 
– à época, o Rio de Janeiro.  
 

De calça e paletó de amianto, 
ei-lo entre os cantados encantos, 

sem sentir que esse mar que o cerne 
é o Atlântico do Nordeste. 

 
“Cantados encantos”, terras que os poetas e compositores louvam... Pernambucano 
extranhado de sua “cria de engenho”, “enquanto diz das sutilezas/ da poesia e escrita 
chinesas”.  O longo poema cabralino é o memorial do amigo Joaquim Cardoso, de suas 
viagens, sua obra. Sobre a viagem dele à Europa (“bebeu-a até a última hora”), compara o 
que ele teria visto e ouvido de cultura por lá, com a da terra: 

 
Por cá, a poesia é sempre o dengue 
do falso índio, homossexualmente. 

 
Que pretendeu dizer o Poeta Pernambucano com este “sempre o dengue/ do falso índio”? 
Nosso fingimento, nossa falta de identidade, nosso indigenismo literário, postiço, 
efeminado? Por que “homossexualmente” e não diretamente “efeminado”? 
Pouco importa a resposta. João Cabral faz verso erudito com motivações populares.  
 

No Nordeste, Freyre e a reação 
para trazer a bola ao chão. 

 
Quem estava resgatando a nossa verdadeira identidade era o grande pernambucano Gilberto 
Freyre, “no Nordeste”, onde o Brasil era mais visível, mais pé-no-chão (bola no chão). 
Gilberto Freyre sofrera a discriminação de sulistas facciosistas, que o viam como um 
aristocrata sem as visões “marxistas” que dominaram a sociologia e a antropologia 
brasileiras até recentemente.  
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Mas é coisa de romancista, 
não de política, polícia. 

 
Não, Joaquim Cardozo não era um escritor produtivo como fora João Cabral, mas 
tampouco era um bissexto (assim considerado por Manuel Bandeira, que o inclui na 
antologia dos bissextos...). Em verdade, escrevia-os de memória, ruminava-os, para 
registrá-los como e quando necessário.  
 

Compõe alguns poemas, ainda, 
mas quase todos viram cinza, 

porque, completados, ninguém 
colhe da memória onde os tem. 

 
Cardozo sofre perseguições políticas, é preso num espaço de cautelas, com disfarces de 
resistência. 

Sabe o gesto sábio e ambíguo: 
é sempre com o mesmo sorriso 
que devolve o mau poema-sim 
e o fascista-sim porque sim. 

 
Sim porque sim, sem contestação, nos tempos de exceção democrática: o fascismo 
intolerante, impositivo. No final da extensa biografia em versos, Joaquim Cardozo colabora 
com Oscar Niemeyer, para "botar Brasília em pé". Na opinião do amigo, Cardozo foi um 
Frei Caneca. 
 
 
12 - Sevilha andando (1987-1993) - Andando Sevilha (1987-
1989) 
 
Os dois últimos livros de João Cabral de Melo Neto foram dedicados à cidade de Sevilha, 
mediterrânea e alcalina, certamente "pernambucana" e ensolarada. Estudando a natureza 
gitana do cante jondo, e nos fala que a sevilhana "já vem nos poemas de Sevilha", que é por 
onde ele a apreende. Lembra-nos, ao abordar o tema do "álcool" (palavra de ressonâncias 
mozárabes): 
 

Esse álcool não de vender: 
ninguém engarrafou um ser. 

É álcool sem quandos, sem ondes, 
de perto, ou pelo telefone. 

 
Álcoois que estão também na poesia: 
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viajou por outros tão diversos 
(os de Apollinaire, o dos versos). 

 
De Sevilha é impossível dizer-se tudo... 
 

Sevilha é um estado de ser 
menos que a prosa pedir o verso. 

(SEGREDO DE SEVILHA) 
 

No poema O AIRE DE SEVILHA, explica e justifica: 
 

Mal cantei teu ser e teu canto 
enquanto te estive, dez anos. 

 
Cantaste em mim ainda tanto, 

cantas em mim teus dois mil anos. 
 
Podemos afirmar, sem susto, que toda a poesia de João Cabral de Melo Neto é metapoética, 
que ele constrói poemas dentro do poema, inventando-os, prafraseando-os, expondo-os, 
cinzelando-os. Traduz seu mundo interior/exterior em formas poéticas como um pintor com 
palavras, um filósofo com imagens, um poeta com a mão que escreve e obedece seu 
impulso escrivinhador.  

 
Cantas em mim agora quando 

ausente, de vez, de teus quantos, 
tenho comigo um ser e entendo 
que é toda Sevilha caminhando. 

(A PRESENÇA DE SEVILHA) 
 
Seu último "biografado" é Jorge Guillén (no poema DOIS CASTELLANOS EM 
SEVILHA), que lecionava no Convento dos Jesuítas: 
 

Imagino-o soprando as aulas, 
como soprou sempre a poesia 

que fez, com régua e com esquadro. 
Dura mais a voz menos viva? 

 
Entre sevilhanas e toureiros, señoritos e ciganos, parafraseia Carmen Amaya sobre a dança 
(ou seria poesia?): 

 
Dançar não é coisa aprendida, 

mas o aprender-se cada dia. 
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Assim é que entendo a lição: 

sabê-la, mas segui-la, não 
 

Fugir do que ela faz de gesso, 
dançá-la, mas sempre do avesso. 

 
No quase último poema INFUNDIOS DO SEVILHANO, sobre a imaginação exacerbada e 
o imaginário fantasioso, é que J. C. se confessa, derradeiramente: 
 

É o uso da imaginação 
que borda sobre um fato chão 

 
o que lhe parece mais real, 
pois a verdade há-de ter sal 

 
e ele a traduz no que gostaria 

que fosse, porque até mais chispa. 
 

Assim, não é categórico e infundio 
e o diz gozando-se do mundo. 

 
Infundio, um neologismo ao que tudo indica, tanto pode vir de infusão como de inspirado... 
"Gozando-se" no duplo sentido de burlando-se e aproveitando o mundo - mundo que ele 
traduz no que gostaria que fosse- , pelo uso da imaginação, como estava sempre a praticar o 
nosso poeta pernambucano-sevilhano João Cabral de Melo Neto.  
                            
 
Concluindo 
 
Não creio que algum outro poeta tenha jamais escrito tanto sobre a poesia quanto o nosso 
grande João Cabral. Outros poetas escreveram sobre poesia, João Cabral escreveu sobre 
sua própria poesia mesmo quando dissertava sobre a poesia alheia.. A consciência de estar 
escrevendo poemas e dissertando sobre a experiência poética parece única na poesia 
contemporânea.  
 
Fui apresentado a João Cabral de Melo Neto pelo nosso colega Reynaldo Jardim, no velho 
edifício do Jornal do Brasil, na cidade do Rio Janeiro, ainda sediado à Avenida Rio 
Branco, no início da década de 60. Subimos juntos, no elevador pantográfico, para a 
redação do SDJB – o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil , que era o território das 
vanguardas literárias e pictóricas das décadas de 50 e 60 e que revolucionava também as 
artes gráficas e publicitárias da época, por sua diagramação tão ousada e moderna.  
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Figura agreste – e não podia ser de outra forma -, de um aristocratismo telúrico, de uma 
feiura sertaneja mas com certo requinte, seco mas doce, levitando eternamente na atmosfera 
da melhor poesia. J. C. era um poeta em tempo integral. Conversamos muito pouco. 
Observava-o com a admiração de um noviço. Foi um encontro emocionado e revelador: ele 
tinha, efetivamente, o aspecto de sua poesia. Seco e iluminado. 
 
Brasília, 2004. 
 
(*) Sobre a metapoesia de Carlos Drummond de Andrade, caberia ler a dissertação de 
mestrado de Maria Alexandrina de Souza Rodrigues – Drummond diante do Javali e da 
Musas -, orientada por Danilo Lobo, defendida no Instituto de Letras da Universidade de 
Brasília em 2004, de cuja banca examinadora eu tive o privilégio de fazer parte.  


