
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POEMAS DE JUVENTUDE – I: O SENSUAL 
 
Querida Cecília, 
 
Quase todos os poemas desta época foram queimados no colégio 
interno quando eu fugi de lá e de casa... No n. 4 do jornal  A Voz da 
Juventude que eu fundei e publiquei entre 1955 e 1956, ao 15 anos de 
idade, saiu o seguinte soneto de minha autoria: 
 

 



 
LUZ 

 
Erétil sobre o solo rochoso e casto 
O negro farol sombrio e desprezado  
Já não mais acende, tudo é nefasto 
Seu destino é frio, sempre humilhado. 
 
Então tudo mudou, não mais é casto 
Aquele rincão de outrora desprezado. 
Transformou-se, nas rochas floresceu o pasto 
Outrora sozinho, agora é habitado. 
 
Oh! Aquele asilo, calmo, era escondido 
Solitário sob o céu estarrecido 
Vivendo agora feliz, tudo enfim produz. 

 
É este meu coração dantes esquecido 
Que era o farol tão pobre e desprotegido 
Que reviveu e nas trevas nasceu luz. 

 
O tipógrafo encontrou um clichê com a inscrição “À MEIA LUZ” e 
publicou o poema com o titulo trocado...  
Eu era um menino solitário, vivendo numa cidade do interior (Nova 
Iguaçu), sem muito ambiente familiar no tocante à literatura e menos 
nos meus círculos de colegas, salvo um que outro professor ou 
jornalista com os quais me relacionava. Era uma fase de 
autodidatismo cego, sem muito discernimento. Lia apenas o que 
estava ao meu alcance e era muito pouco... 
Em fevereiro de 1957 escrevi: 
 

“Quisera ser o homem que constrói, 
planta cidades, semeia progresso. 
Quisera viajar sem destino, conhecer 
Terras dantes nunca percorridas. 
Ter asas e voar eternamente, 
Sem olhar o que deixasse atrás.  



Poder ter forças suficientes 
para destruir grilhões que me acorrentam”. 

 
Naquele ano eu escrevi muitas folhas de diário, em cadernos baratos, 
cujos textos não apresentavam muita continuidade, eram anotações 
esparsas.  
 
“Não sei por que, porém veio até mim um passado que já se perde na memória 
(...) Fragmentos da infância, talvez o melhor período de minha vida. Naquela 
época eu não raciocinava ou, para ser mais explícito, raciocinava pouco, e não 
enxergava as amarguras do mundo. Não tinha problemas, não conhecia os 
preconceitos que uns homens criaram para que outros obedeçam. Era livre, 
tinha consciência tranqüila, sem saber da existência de complexo ou 
sexualidade”.  
 
Minha cidade natal era tão simples como eu. Pequena, humilde, 
vivendo à beira de um rio claro, estreito, abandonado mas 
profundamente verdadeira e representativa do progresso daquela 
região do interior do Estado do Maranhão. Chama-se Bacabal (seu 
nome se deve à palmeira bacaba). Se lá havia corrupção, como dizem, 
eu era pequeno demais para compreender tais coisas e tomar 
conhecimento delas . [Hoje, relendo o texto, infiro que entendia por 
corrupção a existência de prostíbulos e do machismo que levava à 
prática dos amasiatos extra-conjugais]. 
 

Dos sete filhos de minha mãe, somente eu e minha irmã sobrevivemos. 
Ela estudava em Teresina, ficava hospedada na casa de um juiz, 
marido de minha tia.   
 
Eu era, portanto, solitário, como ainda sou. Só me recordo de ter tido 
um único amigo, ou seja, companheiro de peraltices. Chamava-se 
Clodoaldo. Era um menino ainda mais pobre do que eu, submisso e 
atendia ao menor dos meus desejos.  
 



1958. Produzi muito neste ano. Peças de teatro, poesia, contos, em 
meio a alucinantes festas de rock´n´roll, embora detestasse e amasse a 
efemeridade daquele mundo. Era um “transviado” consciente, com 
meu séqüito. Eu já morava no Rio de Janeiro e começava vida nova, 
não provinciana, entre a favela e o esnobismo dos arranha-céus.  
 
A influência de Roland Grau [um artista plástico chileno com quem eu 
convivia amiúde] sobre mim era muito grande, principalmente sobre os 
meus desenhos e escritos. Com ele eu ia a teatros, via bons filmes, 
exposições de arte e lia bons livros. Deixava definitivamente os 
“cânones clássicos” numa busca de novidades, ousada, destruindo 
mais que construindo, numa atitude quase dadaísta.  
É lógico que um rapaz que atingia os 18 anos, ganhando a 
maioridade, perseguisse essa liberdade até às últimas conseqüências. E 
que tendesse para o narcisismo. 
 

“Amo estes teus olhos 
-mar de experiências- 
profundos, refletidos 
no espelho 
que sou Eu”. 

 
Os poemas desta época levaram o nome geral de “Mar de Horas”, 
título um tanto banal, um tanto lugar-comum, representando a ânsia 
de viver, e a angústia conseqüente, consubstanciando aquilo que mais 
tarde eu chamei de “combustar o tempo”. 
Escreveu Roland a respeito de Mar de Horas palavras de 
encorajamento, no “prefácio” do exemplar único do poemário que ele 
ilustrou com tanto talento: 
 
“Tengo a bien primero, el privilegio de conocer intimamente, y luego de 
presentar a Uds. Eros Da, Nirham.  
Normalmente um objetivo de esta naturaleza tiene por movil el encómio de las 
facultades inerentes al presentado. Se decir que él es mi amigo me creerán 



quizá influenciado por razones de simpatía. Para evitar el equivoco diré que 
gusto mas de Da, Nirham por lo que de él emana, porque justamente em sus 
trabajos es donde me hace “pensar” e sorprende.  
 
Como persona es aun um muchachito em evolución. Es como si dicese que 
tiene por dentro dos corrientes: uma que corrresponde al desarrollo normal y 
outra ya adulta que escribe poesia y pinta. Em algunos casos el niño colabora 
con el adulto y tal característica se manifiesta a menudo em su producción 
como una nota simpática. Él próprio se divierte mucho con sus cosas y de sus 
ocurrencias, pero el “niño travieso” también acaba poniendose serio al final. 
Con tal, no se puede decirse que fuese un niño prodígio, ya que su fórmula 
constitutiva es la de prodígio y muchacho por separado. 
 
Artistas, son formados por millares en el candente crisol de las vocaciones. 
Pero artista verídico, ya nace siendolo. Cuando así sucede, viene la criatura 
presumida de la rara estrella de los genios, aquel singular y precioso distintivo 
que lo hace contemplar las cosas del mundo de un modo tan diferente cuanto 
profundo. Si hay uma cualidade positivamente indiscutible en mi pupilo, es el 
hecho de evidenciar esse algo especial que lo distingue entre los privilegiados. 
 
Veo en Eros las sinuocidades de mi próprio sendero, o sea las de todo aquel 
que busca su definición cabal. Quien sufrió esta evolución sabe como es 
mutable el colorido del camino. Cuando lean “Mar de Horas”, el autor tendrá 
ya avanzado mucho y mejorado por consiguiente. Tan lógico estado de 
situación no deven ignorarlo quienes lo critiquen. Él está ávido de vuestros 
pareceres, acojanlo, precisa de Uds. como todos precisamos, unos de los otros. 
Sean lenientes.  
 
Hay en “Mar de Horas” altibajos que serán corregidos paulatinamente. Los 
altos son magníficos, a los bajos démosles tiempo, es de madurez que 
necesitan.  
 
Todo espírito artístico siempre tiene en si cierta disposición a los temas 
lóbregos y es aqui donde mas resalta la característica que mas distingue Eros. 
Mistura com sutileza festivoirónica todo cuanto otros se empeñan en hacer 
tétrico, logrando con eso un juego de matices de gracioso equilíbrio. 
Intervención del niño travieso, talvez.  Si es, deseóle que jamas pierda esa 
dosis de encanto infantil en el fondo de si. 
 
Señores. – Hágoles la simbólica entrega de uma preciosa Lumbre. 



 
No la ofusquen. 
                              Incentívenla 
 
                                                            Roland Grau 
 
Cecília: como pode ver, muito amável a apresentação. Deu a exata 
idéia do quanto nos identificávamos. Esta amizade durou muito e 
hoje “não afinamos bem” por razões estéticas e ideológicas”. [Queria 
dizer que tinha discussões com ele, principalmente por causa de meus 
radicalismos estéticos e políticos daquele período de minha vida]. Mar 
de Horas engloba a minha produção de boa parte do ano de 1958. A 
seguir meu primeiro poema modernista, ou seja, de verso livre: 
 
 

TRANSIÇÃO 
 
Morte 
negra e cintilante 
incensos de Hamlet 
olhos mefistofélicos 
gestos de sílfide 
Esguia e marota... 
Dramática, triangular, etérea. 
Galáxias e magia negra. 
Abraço de bruxa desdentada em noite escura, 
noite escura como as noites de divagação e tédio. 
 
Negra, triste, noite, tédio, morte. 
Triste. 
Mulher moribunda, 
cadavérica, desnuda como a própria alma... 
Teatro de formas, de luz, de reflexão. 
Mulher desgrenhada, voltada para si. 
Passado e presente. 
Só. 
Consciência? Consciência. 
Peso de pecados de formas e cores várias. 



Mar de pranto, sulco de lágrimas. 
Cânticos de anjos: foi mãe, 
silvo de cobras: foi cobra; 
foi cobra e foi mãe. 
 
Linha reta, 
traço de união. 
Assimetria de linhas de dor e medo, 
átomos e confusão de matéria. 
Aqui o presente. 
Lá... 
 
Foi cobra e foi mãe 
Traço de união 
-aqui o presente e lá...- 
entre o nada, a vida e o nada, o além... 
Desintegração de células... 
Foi cobra e foi mãe.  

 
 
Ao contrário das minhas primeiras “poesias”, no período de 58 
abandonei o lado estritamente material do meio-ambiente, buscando 
definição para as coisas abstratas e para as questões do ser humano. A 
auto-afirmação. Poemas que muitas vezes parecem repetir uma série 
de invencionices sobre coisas triviais, porém que, com alguma ironia, é 
a própria contradição. Em “Sonho” eu nego o espírito, a pré-
existência, colocando tudo nos termos da emanação da inteligência, ou 
melhor, da subconsciência. Eu, a esta altura, já me perguntava  sobre 
a existência da deidade, sem nenhuma convicção religiosa.  
 

 
SONHO 
 
Sonho. 
Que é sonho? 
Metáforas... nuvem hipnótica, 
Transe e inconsciência... 



Efígie de mulheres muitas. 
Estado emocional imerso e imenso. Apocalíptico 
                                                 ou flor do Olimpo? 
Ou reino de Satanás? 
 
Sonho: mulher. 
Mulher: sonho e pesadelo, fluídos magnéticos e transe. 
Sonho é teatro de símbolos, onde os símbolos atuam 
em cenários múltiplos. 
Sonho é peso de estrelas, encarnação. 
Sonho: livro aberto de situações comuns estilizadas e 
acentuadas 
montanhas entre a vida e morte, 
outra existência dentro de nós mesmos.  

 
Eu lia muito, sobretudo os livros da Bliblioteca Pública do Rio 
Comprido. O poema a seguir já denota a influência do surrealismo 
sobre mim. É importante frisar que eu li poucos poemas dos 
surrealistas, a influência foi mais através das pinturas de Roland e 
dos livros dos artistas como Salvador Dali que eu conhecia pelas 
reproduções de gravuras.  
 
 

ARCO-ÍRIS 
 
vem 
vou mostrar-te com lentes de fantasia, 
as cores, dos píncaros da mais alta montanha de sonho 
-a transparência etérea – o arco-íris. 
tu me dirás: 
                   “tenho os olhos vendados”. 
que é cegueira? não é suplício, trevas de ignorância? 
que é amor? não é conhecimento, centro de interesses? 
 
nas cem camadas de trevas, 
entre estátuas de mármore amarelo, 
o amor se refugiou. 



meu arco-íris é invisível aos teus olhos... 
 
O amor era mais imaginário que real. Eu vivia a 
puberdade, com uma obsessão e um medo enorme do 
sexo. Era ambivalente neste sentido. E um tanto 
narcisista.  
 
 
HOMEM TOMANDO SOL, LEMBRANDO A 
AMADA 
 
Meu corpo é deserto que o sol incendeia 
com mil volts de energia 
tostando a epiderme, e salgando-a. 
 
Meus ouvidos perscrutam melodia 
cantada por conjunto moderno, 
mesclada ao 
barulho do mar que imagino. 
 
                       O vento 
se volta contra a fortaleza que sou 
meus cabelos esvoaçam 
tentando liberdade. 
Meu coração agita em tua lembrança 
                              
 
VÔO 
 
até onde estás 
estando inerte. 
                        Espelho aberto, o céu 
onde leio teus pensamentos. 
    Embora sem mover-me 
vou até onde estás... 
Dois fogos me rodeiam e me queimam. 
Sou feliz. 
 



Em casa eu me banhava ao sol, nu, no terraço da casa, quando mamãe 
não estava, razão porque “meu coração é deserto”, enquanto ouvia 
música clássica, imaginando o mar. [Eu vivia no bairro da Tijuca, no 
Rio de Janeiro, longe do mar, ainda sem os túneis que encurtaream as 
distâncias]. A idéia de espelho, muito do simbolismo narcisista, estava 
sempre presente. 
Imaginava personagens que coabitavam o meu mundo, e tinha uma 
certa propensão ao masoquismo. Não era muito feliz, embora tivesse 
meio mundo me adulando, gente que eu recolhia na mediocridade das 
festas de “rock”. Odiava e amava aquele mundo. 
 
 

ODE À TRISTEZA 
 
Não sei porque a tristeza 
veio morar comigo. 
Sou sozinho 
me acompanham espectros 
imaginários. 
                    Palco de tragédias 
de dramas, 
todo 
        bom ator é feliz 
                                  com o personagem 
que acredita, 
não há quase matiz; 
o mundo interior é maior. 
As situações convencionais 
                                              são outras, e as desprezo 
por isso vou pouco além de mim 

 
Na mesma época, escrevi dois cadernos de poesias intitulados 
Castanha Viva, dedicados a um amor “pagão” e, completando a idéia 
da tristeza, escolho alguns trechos:  
 
 



“amo a vida 
curta, rápida 
o trem que voa para o despenhadeiro 
leva o turista despreocupado”. 
 
Noutro poema dos mesmos cadernos: 
 
“voando célere o espaço branco 
sem estrutura 
os versos tristes, estes 
que a vida escreve 
serpenteando 
o coração em constante ebulição 
reclama governo 
uma estrutura 
                       audaciosa 
formas indisformes 
linhas curvas no horizonte sinuoso”.* 

 
 
*posteriormente eu reformei o poema, tal como você o leu naquele 
caderno dedicado a Manuel Mujica Láinez.  
 
Neste período eu já realizava algumas pesquisas de caráter 
estritamente estético, ou seja, de “arte pela arte”, mas a seleção 
presente preocupar-se-á mais com questões pertinentes à 
personalidade, razão de meu pedido de desculpas por tender para o 
lado emocional.  
 
 

tristeza colorida  
 
em mim 
essa tristeza colorida 
juventude rebelde 
brilho quente nos olhos grandes 
que mira o mundo com desconfiança 



o tédio, solidão das multidões 
que dançam e grita 
que não vivem.  
 
 

Eu amava a noite, mas não chegava a ser um boêmio pois nunca fui 
dado a bebidas, adorava festas, excursões e principalmente os bares 
freqüentados por intelectuais e artistas. Era amigo do Ziembinsky, 
um grande diretor de teatro – um dos responsáveis pela renovação do 
teatro brasileiro – e graças a ele eu ia a quase todos os grandes 
espetáculos da época, em que atuavam Tonia Carrero, Paulo Autran, 
Cacilda Becker, Clyde Yaconis, Dulcina de Moraes além do teatro de 
escracho, do teatro rebolado, das revistas carnavalescas, eu ia a tudo 
sem nenhum preconceito. Era uma espécie de universidade aberta 
embora eu também freqüentasse cursos de dramaturgia, mímica, 
oficinas de poesia e as palestras do Pen Club do Brasil, e publicava 
trabalhos em jornais do Rio e de Petrópolis.  
 
No plano mais íntimo, eu continuava tímido embora ninguém se desse 
conta pois sempre revelei uma personalidade extrovertida que me 
custava muito sustentar. Sempre fui muito “distanciado” de grupos, 
contemplativo em reuniões, observador em festas mas venço tudo isso 
quando sou o centro das atenções, quando tenho o desafio de falar em 
público. O problema é só começar...  
 
De minha posição, nem sempre modesta, era normal que eu me 
dividisse pelos mais variados temas, em busca de uma definição geral 
para as coisas que me atraiam. 
 

“Os homens são fantoches sem vontade, 
sem esperança, 
em luta contra o fatalismo”.  
 

 



Mais adiante: 
 

“O céu é azul e mau”.  
 
Segue: 
 

“Todos os sentimentos se irmanam 
-num motim- 
e pouco se faz por si 
e pelos outros...  
                         Não há porque lutar” (...) 
Estão perdidos no deserto árido que são (...)” 
“Destino é o que se planeja”... 

 
A seguir, trechos do poema “O Gato”: 
 

“Vidraça de cristal 
resplandecente em noite escura 
és mulher 
e brincas com os novelos da vovó que dorme na cadeira 
de balanço 
feliz, porque os problemas do mundo não são teus, 
e para ti não faz sentido a bomba de hidrogênio.” 

 
Eu experimentava o verso livre e os temas que só agora, nos meus 20 
anos, começo a dominar. 
Eu projetava para os demais as minhas angústias e indagações, 
minhas convicções e perplexidades, como a buscar ressonâncias: 
 

Conselho 
 
Faze apenas o que te ordena 
a vontade 
porque nem sempre o branco é branco 
o arrependimento 
câncer  
dos indecisos. 



Era muito cerebralista, mesmo em relação a coisas tais como o amor e 
a amizade, onde age sempre a intuição. 
 
 

Amizade distante 
 
Percorrri meu pensamento 
os labirintos 
à tua procura 
era areia movediça 
que engole as vítimas 
e as esconde (...) 

 
Assim também em “Lembrança”, esquematizando o amor, criticando o 
seu não enquadramento nos meus ideais: 
 

“Viraste obra má 
da semente que plantei 
 
o solo é branco 
e fugiste 
da rota pré-estabelecida, 
voas indiferente 
a fome é tua. 
O ventre de ouro 
gera monstros, embora não compreendas 
a metamorfose”. 

 
Seguem trechos de “Ouvindo Mozart”: 
 

“Estavas tão junto a mim 
que não via 
mas sentia tua respiração”. 
 
“dançamos todo o outro dia 
matizando o tédio que é meu.” 
 



Do “Poema da Amada Nova”, um trecho: 
 
“beberei do sangue de teus lábios 
distensão de mim,  
e me completarás 
e um todo será feliz”. 
 
“Embora não compreendas, eu te amo, 
castanha viva, 
teus olhos ávidos, risonhos”. 

 
Aqui já não funciona exclusivamente o narcisismo mas o “amor 
reflexo”, amor-complementação, amor-ideal, que mais tarde recebe o 
nome de “egoerismo”.   
 
A partir de “Castanha Viva” (caderno inédito de poesias, quase todas 
desaparecidas ou rasgadas), comecei um período de sensualidades, 
como se usasse a poesia como via de escape à minha frustração diante 
do amor fugidio, como se a poesia fosse a realização do imaginável ou 
a pura “ruminação” do ato consumado. 
 
 

confissão 
 
o céu 
            mandou exército 
que me prendeu em casa 
afago 
          a cama que és 
          onde dormimos. 
 
 
rufião 
 
              lutamos bravamente 
domei 



              sorrisos de criança 
sufoquei 
              beijos são cadeias. 
 
 
reflexão 
            
            vagamos a cidade 
               sem encontrá-la 
               a noite  
               celebra exéquias 
               contemplo o futuro 
               escrevendo idéias 
               num vôo 
                             colocarei teu perfil 
                no meu destino 
                                         grilhões de ouro 
                                         serás escrava 
                como eu 
 
                haverá felicidade pois há vontade. 
 

Em “Mar de Horas”  e “Castanha Viva” eu deslizava minhas 
elucubrações intelectuais e sensuais, testando limites, num simbolismo 
patente. 
 

“o trem corre 
não levo malas”  

 
como a dizer que me desligava de tudo. 
 
os títulos: os títulos dos poemas em “Castanha Viva” já eram 
afirmações: “razão porque viver o momento este”, “vício que és”, “és 
razão por que estar assim”, “avanças no futuro que és”, “só pode haver 
um dois na adição”.  
 



outros temas: a temática era fluida e variada, ao saber das vivências e 
ocorrências: “a criança que contempla o aquário”, “A flor que é 
hermafrodita” e outros que você conhece daquela seleção de poemas 
que fiz para Mujica Láinez.  
 
 

a criança que contempla o aquário 
 
o verde azul da água lhe é bonito 
 
o menor peixe parece com ele 
olhos espertos medrosos atentos 
querendo emancipar-se 
 
-mamãe 
              por que os peixes 
vivem presos em aquários?- 
 
a mãe olhou o filho 
sorriu: 
          - olha aquele 
pássaro vermelho na gaiola  (13.11.1958) 
 
 
E havia a presença eterna do mar: 
 
“o mar 
eflúvio do mar na sua revolta verde 
beijando o firmamento em linha reta” 

 
Da mesma época foram os poemas concretos FORMATO e 
SPUTNIK que você já conhece.  
 


