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POEMAS DA ADOLESCÊNCIA 

 
 
 
Querida Cecilia, 
 
 
no colégio interno (1953/1955), escrevi muitas coisas. escrevia desde 
1949, para as revistas infantis, tendo publicado alguns versos e sido 
premiado (1953) com um livro por um conto irradiado.                                       
 
segue o trecho de um longo poema sobre o mito das vítimas de 
Iemanjá, na Lagoa de Abaeté (creio q de 1954). Era um aprendizado 
do verso, pautado nos modelos ao meu alcance: 
 

(...)“Das moças bonitas como ela. 
Conta-se que uma moça bela 
Numa noite de cheia lua 
Na lagoa foi banhar. 
Não acreditava em Iemanjá. 
Nos seus feitiços e perigos tantos 
Repletos em seus encantos. 
Deixando na areia, a roupa sua 

Nas águas escuras pôs-se 
a entrar 
Sem nada porém precisar. 
Fazendo das mãos uma concha, apanha 
Água fria e cristalina, tamanha. 
Ela admirou-se, pois dissemos 
Ser negra e já conhecemos 
Sua fama, seu esplendor 
Sua beleza, inspiração ao cantor. 
Pôs-se a banhar! O silêncio tão profundo 
Dava para se sentir. 



Já estava disposta a sair 
Quando tragicamente foi ao fundo” (...) 

 
o poema é longo e guardo apenas alguns fragmentos dele. O único 
verso sem rima é este que termina com “sua” insinuando a virgem nua. 
o poema fala da vaidade e da inveja da Rainha do Mar – Iemanjá – 
pela beleza das virgens, exigindo aos seus gênios e vassalos que as 
matassem e entregassem às nuvens os corpos. os pescadores 
encontraram somente as vestes da vítima nas dunas da lagoa: 
 
 

“E seu corpo não mais apareceu 
A moça que era bela 
Nas águas da lagoa morreu.” 

 
 
em agosto de 55 – completava 15 anos – dizia, entre outras coisas, 
para mamãe, em carta: “jamais serei em bom agrônomo, visto que 
minhas tendências são para as letras”. [Estuda Técnica Agrícola na 
Escola Ildefonso Simões Lopes, na então Universidade Rural do Rio 
de Janeiro]. “Eu lhe peço encarecidamente , que tire deste colégio 
maldito e me envie para qualquer lugar, nunca, jamais pretendo ser um 
engenheiro-agrônomo. Peço-lhe, rogo-lhe até que me retire daqui, 
prefiro ser um padre a ser algo será a minha desgraça. Tod o que vem 
acontecendo comigo eu não sei explicar”. mais adiante: “Faço 
tragédias em meu pensamento e as confundo com a realidade. A 
verdade é que choro às vezes por querer, por prazer de sofrer”. 
 
na mesma carta recomendo um embrulho para um amigo – material da 
campanha do candidato “meio-nazi” Plínio Salgado à presidência da 
república, avisando que ele viria à região falar “sobre Reforma 
Agrária”. o candidato me parecia sério e eu estava sempre com quem 
falava em reformas e o homem usava o slogan “Está na hora de 



mudar”. Ganhou Juscelino.  [Em verdade, soube do Plínio por 
intermédio da poeta Amélia Tomás que eu havia conhecido em 
Cantagalo, no Estado do Rio de Janeiro. Ela me oferecera um livro 
seu de sonetos e me falou da vasta cultura do candidato integralista].  
 
em seguida fugi da escola pela segunda , rumo a São Paulo e 
Campinas [na época da celebração do 4o Centenário da capital 
paulista], abandonando definitivamente a escola. 
 
do mesmo ano, trecho de um longo poema sobre um mendigo – Isaac – 
que amava Cristo. [Eu era amigo íntimo de um poeta batista]. 
 
 

“Eis que derrepente todos se calaram 
Jesus e seus apóstolos apontaram 
No fundo da estrada a caminhar 
Com seu clarão Divino a irradiar. 
 
Tal clarão aos seres emprestava 
Uma beleza, um encanto que não tinham.” 

 
 
 
a maioria dos poemas da época foram queimados quando fugi do 
colégio.  no mesmo ano publiquei o primeiro exemplar do jornalzinho 
“A VOZ DA JUVENTUDE” onde, no n.4,  de 28 de março de 1956, 
saiu um soneto de minha autoria: 
 
 
 

LUZ (*) 
 
 

Erétil sobre o solo rochoso e casto 
O negro farol sombrio e desprezado.  



Já não mais acende, tudo é nefasto 
Seu destino é frio, sempre humilhado. 
 
Então tudo mudou, não mais é casto 
Aquele rincão de outrora desprezado. 
Transformou-se, nas rochas, floresceu o pasto 
Outrora sozinho, agora é habitado. 
 
Oh! Aquele asilo, calmo era escondido 
Solitário sob o céu estarrecido 
Vivendo agora feliz, tudo enfim produz. 
 
É este meu coração dantes esquecido 
Que era o farol tão pobre e desprotegido 
Que reviveu, e nas trevas nasceu luz! 
 

(* o título do poema era “Luz” mas o tipógrafo encontrou um clichê “À MEIA LUZ” e usou-o como 
título ou ilustração). 
 
 
 
 
 

QUEM  FOI  ISA 
 
 

Quando eu estudava no Grupo Escolar Rangel Pestana, pela manhã – 
de 1949 a 1953 – mamãe, para completar o meu tempo livre, colocou-
me no Colégio Batista pela tarde, para que eu tivesse melhor base nas 
matérias primárias. Lá eu conheci Isa. Foi um amor frustrado desde o 
princípio. Eu a cortejava enquanto ela namorava um amigo meu, mas 
eu não percebia. Ela alimentava por mim apenas uma admiração 
“extrafísica”. Dançamos juntos no teatro da escola e por ela recitei o 
poema de Gonçalves Dias “minha terra tem palmeiras” e cantei – 
berrei! – a valsa “Saudades do Maranhão” para os seus olhos úmidos. 
Depois não a vi mais. Fui para o colégio interno e ela mudou-se de 
Nova Iguaçu (onde vivíamos) para o Rio de Janeiro.  
 



Isa de Almeida começou uma longa correspondência comigo, ora pela 
filial do Clube Juvenil Toddy e depois quando eu fundei a Associação 
da Juventude Brasileira (1956). Isa de Almeida passou a ser a minha 
musa inspiradora. O emblema da associação era uma vestal, ou 
melhor, sacerdotisa Isa do meu longo poema “Azyx, o Paraíso 
Perdido”, escrito no início de 1955.    
 
 

Do 1 Cap., I: 
 
“Augusta floresta brasileira 
Onde aves encantadoras voam e cantam 
Onde animais numa carreira 
Vão beber das águas que encantam 
Seus rios com belas cataratas (...)” 

 
 
 
A influência era dos românticos e estilos anteriores – os nativistas 
literários -, dos ufanistas, exaltadores das belezas da nossa terra. 
Uma terra imaginária, paradisíaca, dentro da Amazônia: 
 
 
 

“II 
(...) Um destes rios que vou citar 
É desconhecido até agora 
Chama-se ele – o belo Car (...)” 
 
Da parte VII: 
 
“A região é pobre de montanhas 
- somente tem 
Como silhuetas azuis tamanhas 
- muito além.” 
 
Da Parte VIII: 
 
“O sol quase não se vê 



Por fechada a mata ser, 
Apenas raios a atravessam 
Constituindo o clima assim 
Frio, úmido por fim.” 
 
Da Parte IX (As lendas) 
 
“Numerosas são as lendas que cantam 
Sobre personagens 
Que vivem ou viveram, assim contam 
Nestas paragens”. 
 
De XII: 
 
“A lenda da Vitória Régia, li 
Era formosa a se rivalizar 
Com o lendário jaboti  
Que na onça chegou a montar”. 

 
 
O primeiro capítulo termina colocando o folclore na mão dos “heróis”, 
os sertanejos. O 2o Cap. continua com a descrição das belezas de Azyx, 
em várias técnicas, algumas repetidas em forma de estribilho: 
 
 

“A Natureza 
sempre humilde, bela, em festa, 
Que beleza 
Eram os pássaros na floresta!” 
 
Da Parte I: (Gênese) 
 
“Sobre a Terra uma nuvem passou 
E esta nuvem então se transformou 
Em chuva” (...) 

 
 
Como vê, era um poema sobre a majestosidade de uma terra 
maravilhosa, ciclópica. Voltei a usar as palavras com sentido dúbio, 



aqui por ignorância, resultando (como anteriormente) na antítese, 
ironicamente: (Ainda sobre a chuva). 
 
 
 

“ Aquelas terras estavam a 
se banhar 
“E os pingos de chuva a lhes beijar. 
E contentes vão 
Os riachos cada vez maiores 
Dando água às lindas flores, 
Que são para nós 
Um emblema de amor e carinho 
Ornamentação de nosso ninho; 
No coração: 
Relíquia de um amor sincero 
De uma saudade, um fato mero.”  
 
 

 
[De onde vinha tais fantasias e discursos? Que é que eu lia naquela 
época, fechado num mundo tão pequeno de uma cidade periférica, sem 
biblioteca, sem incentivo em casa, lendo o que me vinha pelos textos 
escolares ou por empréstimo de amigos...] 
 
 

III 
“A chuva então foi passageira 
Já cessou 
E a passarada, numa carreira, 
revoou.” 
 

 
Mais adiante, seguindo o rio Car, a gente encontrava Azyx, a cidade 
Perdida. 

 



VI 
“Lá encontraremos a linda Isa 
Frágil poetisa 
Musa encantada, angelical inspiração. 
Bela quão 
Iracema, Yara, Iemanjá”. 
 
VII 
“Ela intrépida corre à sacada 
A contemplar 
O arco-íris...” 
 
E ao notar 
Os pássaros, alegres trepidando 
Resolve contar 
Um poema, que foi narrando”. 
 
VIII 
“Isa, de sobejo, pura, canta” (...) 

 
 
O poema tem terríveis contradições, coisa como um “jovem ancião” de 
14 anos! Meio autobiográfico... Tem um sonho o jovem Leonardo, “o 
brasileiro”, figura central do poema: 
 
 

3o Cap.  
I 
“Outrora nestas terras viveu 
Um aventureiro 
Era pequeno e aqui cresceu 
O brasileiro. 
 
II 
Veio de longe e aqui foi encontrado 
A andar 
E aqui foi criado 



Junto ao Car. 
 
III 
Aqui aprendeu nossa língua natal 
Aqui viveu 
Aqui lutou contra o mal 
E sobreviveu.” 

 
O poema era a minha forma de declaração de amor a Isa – eu seria o 
Leonardo do texto, e imaginava situações que não tivemos na 
realidade. Talvez, por isso, ela fosse uma deusa, algo impessoal e 
intocável, impossível para mim, que fazia às vezes de herói para 
merecer a sua admiração.  
 
Azyx teve seu imperador, seus exércitos, que causava inveja às demais 
tribos, possuía a classe dos “escravos”, “sempre a trabalhar, 
assegurando ao império, fortuna e abastança”. Possuía um conselho 
deliberativo de governo de funcionários, e a religião cultuava o Sol, 
“Akay”. 
 
 

XII – Cap., 4 
 
“As terras eram divididas 
E entre os agricultores distribuídas 
Em partes iguais, onde trabalhavam 
E um grande lucro a Azyx davam.” 

 
 
O interessante é que o poema, que prega em favor do regime imperial, 
defende os camponeses que recebem o valor de um terço da colheita, 
“humildemente”. 
 
Em Azyx havia até sacrifícios humanos! 
 



Leonardo era idealista, justo, tanto assim que, certa feita, quando 
Yoko o convida para assistir a bailarina Azk (tipo Ceilão...), ele 
confessa, após ver (contemplativamente) as estrelas: 
 

 
5o Cap. – II 
“ Que me adiante tal ver 
E contemplar um inocente sofrer?” 
 

Por mais que a insistente Yoko, apelando para as belezas da bailarina, 
Leonardo continuava ensimesmado: 
 
 

IV 
“Que me adianta, Yoko? Fico a pensar 
Na campanha que estou a planejar”. 

 
 
Mas Leonardo não se interessa. Yoko pergunta se a campanha é 
contra as tradições de sua terra. Ao saber que Azk, “a estrangeira” é 
brasileira, Leonardo fica emocionado e demonstra entusiasmo...  
 
No circo de pedra, dança Azk, e demais bailarina, para a Lua que 
nasce, a Deusa Lua: 
 
 

XVI 
“A lua atrás dos montes vem nascendo 
E elas caem ao chão...”   
 

[referindo às bailarinas...]  
 

XVII 
“Ouve-se um choro de criança, recém-nascida  
Pois, a pequena perderá a vida”(...) 

 
 



A mãe implora ao sacerdote Mas que salve a filhinha, enquanto 
rutilam os trovões. 

 
XIX 
“O clarão do relâmpago faz então 
Retratar-se no semblante da formosa 
Bailarina Azk e ela cai ao chão, 
Nervosamente, trágica e duvidosa”. 
 
XX 
“O Max segura um punhal que ao ar 
Reluz e se dirige para matar 
A inocente criança”...(...) 
 
XXI 
“Ouve-se um grito de dor 
É sua mãe que falecera 
Ao ver tal cena com horror, 
Ao contemplar a filha que morrera”. 

 
 
No 6o Capítulo: 
 

I 
“O povo já estava se retirando 
Quando Leonardo fala ao amigo: 
- Que barbaridade! Estás comigo 
Ou com o então sacrificando?” 

 
 
[Verso final um tanto rebuscado, forçado pela rima...]  
 
E começa aí o pacto reformista, em meio a apresentações e conquistas 
formais, na base do “vós” confundindo com “tu” que parecem muito 
nas terminais (“trouxesteis – trouxestes”). 
 



Leonardo se apresenta Azk como sendo maranhense (!!!!), “onde 
vivia/o poeta, o escritor”. Azk é carioca, embora viva ali há anos, em 
sua vida tribal, em nome da arte, “vida rude, sempre a dançar”. Azk 
hipoteca apoio em nome das reformas, em nome de Atuba, poderoso 
senhor de Sepax, que a enviara para este fim. Azk afirma, convidando 
o amigo a Sepax, que Atuba considera que “as tradições têm 
maldição”. 
 
 
O 7o Capítulo começa de forma curiosa: 
 

I 
“Terra de graças, cheia de luz 
Terra tão rica onde não reina a cruz”. 

 
 
Repare, Cecília, presta bem atenção nestas contradições que soam mais 
como ironia do que como imperfeições. Azk é considerada estrangeira, 
embora Azyx estivesse edificada em plena selva amazônica: 
 
 

II 
“Manhã tão bela, tão brasileira 
Irradiando esta clareira, 
Resplandecendo o belo Car 
E a catarata Day ao se banhar”. 
 

 
 

O 8o  Capítulo: 
 
 

I 
“Por aquelas florestas uma caravana seguia 
Era a de Azk que ali então se via. 
 



II 
O dia para Leonardo era festivo 
Além do mais: humano, significativo”. 

 
 
 
O poema tem uma mitologia inteira! Primeiro, a descoberta da cidade: 
 
 

III 
“ Eis que de repente, como que um sol a raiar  
Via-se no cimo de um monte, a deslumbrar 
Sepax, orgulhosa, respeitada, bela e resoluta 
Reino das Artes, dos templos de pedra bruta”. 

 
 
Conta que (por lenda) ali viver Akar e sua esposa, com terras e 
domínios que se estendiam “muito além do rio Car”, até que Akay, o 
Bem, derrubou o governo do irmão, sublevando os súditos daquele, 
reconquistando as terras. 
 
 

VI 
“Akar, ileal, usou de truques desonestos 
E n´aqueles campos tristes e funestos 
Resistiu ao ataque santo, leal” (...) 

 
 
Um misto de cristianismo e anticristianismo, de paganismo e 
antipaganismo... 
 

VII 
“Akar mandou sua mulher o receber 
Ela sozinha o iria converter 
Com seus encantos, sua singeleza. 
Iria o Bem lutar contra a Beleza.” 

 
 



Era Jalu: "fiel e humano", o Bem, quem se emprenhava na luta, mas 
Aly, a esposa de Akara, apaixonou-se por Jalu, associando-se a este 
na luta contra o marido com “sincero amor”, embora Jalu (“nobre”), 
não a quisesse aceitar, mas ela “com seus encantos o transformou”.  
 
Segue: 
 

“Fugiram para longe, bem distante. 
Ao saber da fuga com o amante 
Akar dispersou seu reino, então, 
Com o firme intuito de a encontrar, 
E, Akay enviou um batalhão 
Contra Akar, para vencer, para imperar”. 

 
Pela primeira vez, o Bem concubina-se no amor livre para assegurar a 
vitória de uma revolução! Akar fugiu. Jalu, regressando com a amada, 
mas sem receber acolhida do novo imperador, por “castigo”. Porém... 
(que delícia de enredo!): 
 
 

XI 
(...) “Aquele castigo 
Era como uma dádiva! Fez da morada 
Aquele castelo sombrio e amigo”. 

 
 
O certo é que Akay foi-se pra sempre e no castelo passou a viver 
Atuba, o novo mandatário. Não entendo hoje porque era uma dádiva, 
e quem era o Bem, se Jalu ou Akay! ... Tudo fazia crer que Jalu, com 
seu amor profano, fosse viver as delícias do anonimato numa cabana 
do exílio. Triunfou, pois, a parte do Bem mais liberal: 
 
 

XII 
(...) a gente adora 
A memória do casal do amor 



Que, de Sepax, o seu fundador.” 
 
 

O 9o Capítulo começa descrevendo u’ a manhã purpurosa, em “Azyx, 
tesouro sem heresia” (assim mesmo, sem h). Azyx, “paraíso da terra”, 
“refúgio dos amantes”, “das aves canoras”, “Canaã do amor”, mas 
onde também a superstição dominava, onde o povo “Comete o mal, 
pensando que o Bem está a cometer” (III), entregando-se às 
“tradições”, sinônimo de sacrifícios humanos... 
 
Começa a conversão ao Cristianismo! 
Em “Chitzen, capital soberba”, “de poder, avareza, luxúria 
verdadeira”, “Império fictício”, no Laz (palácio governamental) 
cintila o Yz (medalhão-símbolo do poder), estando o Sahaky furioso 
querendo acreditar em algo, mas vacilante. Grita: 
 
 

XIII 
“Maldito, maldito aventureiro 
Maldito seja o estrangeiro! 
Traidor infame, vil, covarde!” 

 
 
Referindo-se a Leonardo, perguntando as razões daquele luta se ele, 
pessoalmente, nenhum mal cometera contra o brasileiro, que lhe queria 
impor um deus exótico, jurando combatê-lo. 
 
No 10o capítulo, o último, Leonardo organiza “cruzadas”. Cinco mil 
homens “resolvidos a vencer, além de implantar o Deus, também”.  A 
voz de Leonardo soava como a voz de um Deus! Com sua bandeira 
verde (“como a floresta, com um sol sempre a raiar, a iluminar, o são 
Pavilhão do Bem, o clamor cristão”. Eu não sei se a bandeira era toda 
verde (como a de Tiradentes) ou se exibia também um círculo solar 
(lembrando, simplificando a bandeira do Brasil, terra de Leonardo...). 



 
A mitologia era confusa, algo metamorfoseada, pois Akay, o Sol, surge 
em Sepax como o Bem mais liberal, voltando a ser apenas o astro-rei 
após o advento do cristianismo... 
 
Cinco mil homens eram um quarto da população! Um exército de 
homens, crianças e mulheres, com poucas armas, munições, dispostos a 
lutar com “tenros corações”... Leonardo clamava ao povo, incitava o 
direito libertário. 
 
 

XI 
“Liberdade! Liberdade! Liberdade! 
Combatamos a atrocidade 
Nosso amor, sem preconceito, 
Será apenas o direito”. 

 
“Nada de escravos” (XII), “deuses impiedosos”, aconselhando a vinda 
de um sacerdote, prometendo a destruição dos templos profanos e a 
construção de uma santa igreja. Interessante verificar as influências 
da educação religiosa. Lembrava a história da destruição do templo 
asteca para usar as ruínas na edificação da catedral do México... 
 
O poema termina aí. Não volta a mencionar a sacerdotisa Isa que 
habitava as ruínas da cidade... Sequer explica porque desapareceu 
aquela “civilização” após o advento do cristianismo...  
 
Existia um Segundo Caderno que, se foi escrito – honestamente, não 
me lembro...- certamente era incompleto e está perdido. 
 
Isa, a verdadeira, a que estudou comigo no grupo escolar, casou-se e 
hoje tem filhos. Escreveu-me carta condenando minhas experiências 
modernistas, apelando a Deus pelo meu futuro, inclusive pedindo que 



eu não mais lhe escrevesse porque o marido podia não gostar da nossa 
correspondência...  
 
 
 


