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O poeta Pablo Neruda ¢ o filho do Chile mais conhecido e premiado em todo o
mundo. Escreveu uma centena de livros de poesia, um romance, - El habitante y su
esperanza (1925) sob a influéncia do surrealismo, e uma peca de teatro —Fulgor y
muerte de Joaquin Murieta (1967). Considerando apenas as linguas inglesa e
espanhola, hoje se diz que a poesia do continente americano limita-se ao norte com
Walt Whitman e ao sul com Pablo Neruda. No centro, entre os dois limites, encontram-
se Rubén Dario e César Vallejo, de Nicaragua e Peru, respectivamente.

“O filho da chuva”, como o chamavam, foi um homem sem limites, sem
fronteiras geograficas nem poéticas. Escreveu diversos tipos de poesia: poesia
romantica, poesia telurica, poesia humanista, poesia césmica, poesia politica, o que
levou a se pensar, no meio literario, que existiam varios Nerudas. Mas, na realidade, s6
havia um e, de acordo com a critica mais apurada, um Neruda com absoluta unidade e
continuidade poética, desde 1919 até 1973, ano de sua morte, um sé poeta que abragou
todos os temas do homem e sua existéncia, com uma pluralidade de técnicas. Artifice da
poesia impura, cantou as coisas ‘“criadas pela mao suada do homem”, fez do humano
seu compromisso: Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un acido por los
deberes de la mano, penetradas por el sudor y el humo, oliente a orina y azucena...

Neftali Reyes Basualto, seu nome original, filho de um operdrio e de uma
mulher que morreu pouco depois de ele nascer, foi poeta desde crianga, segundo

certifica em sua introducdo a “Infincia e Poesia”. A poesia manifestou-se nele a partir



de uma notoria relagdo com a natureza, numa procura consciente da beleza e das coisas
estranhas nas pedras, plantas, insetos, animais. Colecionava aranhas, tinha os bolsos
cheios de escaravelhos, cuidava dos cisnes moribundos. Percebia a vida secreta das
arvores e deliciava-se, mais do que com qualquer outra coisa, com as intensas chuvas.
Conservava também a lembranga de Temuco, a ultima fortaleca dos indios guerreiros
araucanos, de onde foram expulsos como animais selvagens.

Temuco era uma pequena cidade com casas de madeira mofada, nas ruas de
barro, sob as chuvas incessantes. As selvas se expandiam, as tempestades corriam até o
mar, as vezes os vulcoes mais proximos langavam chamas com erup¢des ameagadoras,
sem contar as inundagdes, o fogo e os tremores da terra. Incéndios devastavam a cidade
e, de repente, as velhas casas eram substituidas por outras novas que cheiravam a
madeira fresca e ofereciam superficies brancas e lisas para nelas se escrever. Nessas
paredes, Neruda colava muitos de seus poemas mais precoces. Sua primeira colecdo de
poesia, La cancion de la fiesta, apareceu em 1921; a segunda, Crepusculario, dada a
lume dois anos mais tarde, embora, em suas Obras Completas, essa producao de
juventude aparega registrada no ano 1919, o que nos indica que uma parte ja tinha sido
criada quando o poeta tinha 15 anos.

No inicio, encontram-se 0s inevitaveis sonetos, mas ndo sdo nem exercicios nem
imitagoes palidas. Parecem equilibrados, sem esfor¢o, maduros e profundamente sérios.
Aparecem neles objetos vizinhos palpaveis: a chuva e o pao, a igreja e o cego, o
perfume de lilds. E ja invoca neles a mulher de Carne y suerio, de felicidade e de dor.

Em poemas mais livres, como Farewell, examina o amor breve do marinheiro,

Amo el amor de los marineros
que besan y se van
dejan, dejan una promesa

no vuelven nunca mas.

cuja prenda ¢ um menino triste que olha para o futuro,

Desde el fondo de ti, y arrodillado,

Un nifio triste, como yo, nos mira...



Em sua travessia poética nunca se afastou da natureza, os elementos configuram
uma constante nas imagens que povoam seu canto, desde a poesia de juventude,
desesperada de soliddo, at¢ a maturidade visiondria do homem engajado e politico,
como mostra nas Odas elementales, nos anos cinqiienta, cantando as coisas € aos
homens simples através de versos breves e vitais, como nesta estrofe que elegemos de

sua “Oda al aire”,

No, aire,
no te vendas,
que no te canalicen,
que no te entuben,
que no te encajen,
ni te compriman,
que no te hagan tabletas,
que no te metan en una botella,
cuidado!
lldmame,
cuando me necesites,
yo soy el poeta hijo
de pobres, padre, tio
primo, hermano carnal
y concuniado
de los pobres, de todos,
de mi patria y las otras,

de los pobres que viven junto al rio...

Neftali transformou-se em Neruda aos catorze anos de idade para esconder do
pai a sua afeicdo pela poesia. Mas o pai o apoiou e teve um papel importante durante
sua adolescéncia. Foi o her6i da realidade exterior, o condutor dos trens que cruzavam
retumbando através dos bosques do sul entranhdvel com seu cheiro de carvao.

Uma mistura heterogénea de classicos e folhetins se achava no ambiente
familiar de sua infancia, mas ndo a religido. S6 aos doze anos visitou pela primeira vez
uma igreja com sua madrasta; estava coberta de musgo e absolutamente vazia de

homens. O que ficou na memoria de Neruda foram os lilases, com seu perfume intenso.



A escola e os estudos ficaram nele associados ao pensamento de um frio agudo: o
galpao de madeira, que era o colégio, ndo tinha calefacdo. Ali, ensinava uma mulher
morena, vestida de preto, com um sorriso de branco deslumbrante e que emprestava
livros a0 menino durante encontros timidos. Era ela Gabriela Mistral. A grandeza do
poeta ja tinha sido sentida por Gabriela desde os seus inicios. A escritora galardoada
com o Nobel em 1945, na cerimonia de recepcao declarou com uma modéstia que lhe
era caracteristica diante do mundo que em sua terra havia outro poeta maior que deveria
estar em seu lugar e que sem davida todos chegariam a conhecer algum dia. O vaticinio
de Gabriela cumpriu-se 26 anos mais tarde.

Neruda inventou seu pseudonimo para fazer da poesia um apostolado. A poesia
foi sua razdo de ser e seu destino ineludivel. Quaisquer que tenham sido as impressdes
literarias que recebeu, sua peculiaridade poética surgiu, em primeiro lugar, de sua
profunda chilenidade, pela natureza violenta de sua patria, seu clima insistente, seu
draméatico mundo elementar.

Se a origem da sua poesia esta ligada a chuva, ao fogo, a melancolia, a ameaca
de destruicdo, a ternura e o furor, assim como as primeiras experiéncias amorosas; com
o tempo cresceu e se transformou, mas sempre ficou fiel a principios fundamentais de
humanidade. Chegou a abracgar toda a América Latina e o0 mundo inteiro movido pelo
drama do destino individual que atingiu mais ¢ mais a luta pela vida das massas, o
combate das classes e dos sistemas sociais.

Em cinqiienta anos de fecunda produgdo, Neruda conseguiu ocupar um lugar
inamovivel entre os grandes inovadores da linguagem poética, junto a Garcilaso,
Gongora e Quevedo, e estd considerado um dos trés poetas do século XX que tiveram
uma significagcdo decisiva na evolu¢do da lirica castelhana desde Rubén Dario, junto
com Gabriela Mistral e Vicente Huidobro.

Quando chegou a Espanha, designado consul do Chile em Barcelona e, logo
depois, em Madri (1934), foi seu amigo, o poeta granadino Federico Garcia Lorca, que

0 apresentou aos jovens poetas com estas palavras:

Peco que oucam um auténtico poeta, dos que tem os sentidos adestrados, num
mundo que ndo € 0 nosso e que pouca gente percebe. Um poeta mais perto da morte
que da filosofia, mais perto da dor que da inteligéncia, mais perto do sangue que da
tinta. Um poeta pleno de vozes misteriosas, que afortunadamente ele mesmo nao
sabe decifrar, de um homem verdadeiro que sabe que o junco e a andorinha sdo mais

eternos que a dura cara de uma estatua...



A América espanhola nos envia constantemente poetas de diferente esséncia... Mas
nem todos tém o tom da América. Muitos parecem peninsulares e outros colocam
em sua voz acentos estranhos, quase sempre franceses. Mas, nos grandes, explode a
luz plena, romantica, cruel, desorbitada, misteriosa, da América. Esses poetas ddo o
tom dramatico do grande idioma espanhol dos americanos, tdo ligado a nossos
classicos: poesia que ndo tem vergonha de quebrar moldes, que ndo teme o ridiculo

e que se poe a chorar de repente no meio da rua.

A partir da Guerra Civil Espanhola, a imagem de Neruda foi crescendo até
atingir um imenso ambito universal. Essa experiéncia o marcou profundamente e foi
determinante em sua postura politica. O poeta espanhol Rafael Alberti conta na

Antologia poética de Neruda, que publicou depois de sua morte:

Agora vou lembrar como depois de tua Residencia en la tierra, de teus Cantos
materiales, da publicacdo na Espanha de tua revista Caballo verde para la poesia,
de tanto lirismo delirante de homem sé e atormentado, embora desligado de outros
fundos vitais que ainda ndo te tocavam, trouxeste-me teu primeiro poema
desesperado e engajado até a medula com aquela terrivel guerra na que ja estavas
vivendo. Era o “Canto a las madres de los milicianos muertos”, um dos melhores
poemas iniciais do teu novo livro Esparia en el corazon, que Louis Aragon saudava
na Franga como a introdug@o mais gigantesca a literatura moderna de nosso tempo.
Entretanto eras diplomata ¢ me pediste que o publicasse sem teu nome, coisa que
assim fizemos na pagina central do “Mono Azul”, a revista de guerra para os
soldados, que publicava nossa Alianca de Intelectuais Anti-fascistas.

Logo depois, quando Madri foi selvagemente bombardeada, com teu bairro de
Argiielles, onde se erguia tua Casa das Flores, pudeste ver, entdo, Pablo, o sangue
das criangas pelas ruas, o sangue de todo o povo espanhol pelas ruas, deixando-te
banhado dele para sempre, para toda tua vida, que terminou, enquanto também
corria pelas ruas, misturado ao de teu Presidente, o sangue do arrojado e puro povo
chileno.

E ainda perguntais por que a sua poesia ndo nos fala do sonho, das folhas, dos

grandes vulcoes do seu pais natal?

A metamorfose interior que a Guerra Civil provocou em Neruda podemos
aprecia-la no seu poema “Explico algunas cosas” da obra Esparia en el corazon.
Citamos alguns versos:

Preguntaréis: Y donde estan las lilas?

Y la metafisica cubierta de amapolas?



Y la lluvia que a menudo golpeaba
Sus palabras llenandolas

De agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa.

Logo de contar de sua vida num bairro de Madri, fazendo recordagdes de sua
casa das flores “porque por todas partes estallaban geranios”, quase num dialogo com
os poetas amigos, Raul, Rafael, Federico, dos tempos ainda de paz, Neruda passa as
lembrangas brutais da guerra:

Y una manana todo estaba ardiendo
y una manana las hogueras
salian de la tierra
devorando seres,

v desde entonces fuego,
polvora desde entonces,

v desde entonces sangre.
Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifnos,

y por las calles la sangre de los nifios

corria simplemente, como sangre de nifios.

As lembrangas de Alberti nos ddo uma idéia das motivagdes que conduziram
Neruda pelo caminho politico numa definigdo que lhe custou muitas batalhas,
perseguicdes e exilios:

Generales
traidores:
mirad mi casa muerta,
mirad Espana rota...
Alberti, dialogando com o poema lhe diz: “o inicio do teu compromisso com teu

povo, com todos os povos do mundo, esta cheio de aquele primeiro sangue inocente que



viste correr pelas ruas da Espanha”. No final do poema, Neruda tenta explicar “algumas

coisas” ndo sem certa ironia, contestando os eternos intolerantes de sua postura politica:

Preguntaréis por qué su poesia
No nos habla del suenio, de las hojas,

De los grandes volcanes, de su pais natal?

Mas, a0 mesmo tempo, levaram-no por um caminho poético de maturidade
monumental. Alberti lembra que quando acabou a Guerra Civil, vivendo juntos em
Paris, Neruda comegou a organizar uma viagem de navio, o Winnipeg, que levou para o
Chile mais de trés mil soldados espanhdis, operarios especializados, salvos dos campos
de concentragao.

Espariia en el corazon pode ser considerada a Guernica de Neruda, estando de
varias formas relacionado com a pintura de Picasso. Representa uma mobilizagdo de
todos seus recursos artisticos. D4 uma visdo, as vezes dispersa ¢ bem organizada da
Espanha da Guerra Civil, com diferentes planos intercalados uns nos outros. Utiliza
uma espécie de conjuragdes: brancas, quando se trata das esperancgas do lado popular,
negras, quando se trata da derrota dos usurpadores fascistas. O poema invoca a morte
como esséncia da vida, cada gota de sangue derramada como uma semente da qual
nascerdo a esperanca e o futuro. A vitoria vivia mais forte no poema do que qualquer
derrota e s6 necessitava de tempo para realizar-se.

As grandes polémicas que gerou sua filiagdo politica (logo depois da guerra,
Neruda ingressou no partido comunista) fizeram com que durante muitos anos sua
postulagdo ao Prémio Nobel fosse adiada. Um de seus criticos (Carlos Hamilton)
assinala que a conversdo de Neruda ao comunismo tinha tirado e dado ao mesmo tempo
algo importante a sua poesia. Tirou uns duzentos versos que sdo “como a frase que
pode dizer um camarada indignado”. Mas ao mesmo tempo, ao ndo se sentir s6 na luta
contra a miséria e a crueldade, o poeta ampliou seu discurso até alcancar a épica em
Alturas de Macchu Picchu e depurou seu estilo até atingir uma magnifica simplicidade.

Depois do colapso da Espanha, Neruda foi para o México como consul, tendo
participado cada vez mais de atividades politicas revolucionarias. Retornou ao Chile e
foi eleito senador comunista. Conseqilientemente, foi perseguido, tentaram queimar sua

casa, foi obrigado a se esconder e, finalmente, foi exilado. Durante esses anos — que

correspondem ao final da década de 1940 —, escreveu a maior parte de sua imensa obra



El Canto general (1950), que com seus quinze ciclos ocupa 350 paginas de suas Obras
completas.

Imediatamente depois da Segunda Guerra Mundial, Neruda considerou
seriamente sua missdo como poeta e assumiu as mudancas. Em vez de ser o poeta da
morte, da melancolia e da derrota, chegou a ser o da luta, do trabalho, da alegria e da
esperanca. Sua poesia primeira ¢ semeada em terra escura onde a morte espera, mas s
como uma etapa de transformacdo, um caminho para a ressurrei¢do. A poesia posterior
¢ madura, ondulante, crescida, triunfal e coleta de uma riqueza imprevista. Chile ¢ ainda
o centro do grande poema épico do continente americano que ¢ El canto general, que
levou doze anos em escrever. Iniciado em 1938 s6 o terminou em 1950. Nele, o drama
social chileno ocupa o maior espago. A natureza chilena se apresenta como raiz e chave
de toda essa épica elementar. E pintura histérica dinimica aparentada com os afrescos
dos muralistas mexicanos. E descricdo da luta de classe com multiddes em movimento.
Sdo biografias intimas e militantes acerca de trabalhadores e dirigentes, de homens e
mulheres do povo. Representa fragmentos da propria vida do poeta, confundido com os
outros no combate. A obra oscila entre o amor e a ira, nunca o 6dio. Grande parte desses
poemas representa invoca¢do, homenagem, culto do her6i, uma amplifica¢do direta e
ritual do homem perseverante, cheio de esperanca no seu trabalho, de criagdes e de
objetos da natureza. Como quando invoca “Castro Alves del Brasil’, em Los

libertadores:

Castro Alves del Brasil, tu ;para quién cantaste?
JPara la flor cantaste? ;Para el agua
cuya hermosura dice palabras a las piedras?
¢ Cantaste para los ojos para el perfil cortado

de la que amaste entonces? ;jPara la primavera?

Em Alturas de Macchu Picchu, esta o homem com seus olhos que adoram e
avaliam o que nasce da terra e dos elementos, em intima unido com a vegetagdo
tropical, os grandes rios maternais, as formas de viver que se transformam em espécies
de animais e passaros. Alturas de Macchu Picchu expde um encontro entre o poeta ¢ a
historia: a antiga cidade dos Incas entre os despenhadeiros mais ingremes dos Andes ¢

celebrada como um triunfo da unido entre o homem e a natureza. Nesse livro, as



palavras de Neruda surgem como passaros vivos e coragdes palpitantes. Desfilam nos
versos os conquistadores, centauros fanaticos, furiosos de sede do ouro e do sangue.
Mas o poeta também mostra a realidade que os pressiona: a fome na velha

Europa super-habitada, os piolhos que torturam os corpos durante os invernos frios, a
inquisi¢do ameagadora. Os conquistadores emergem como herois invertidos,
condenados a violéncia e a aniquilagao. Neruda clama ao ser, a natureza ¢ ao homem
desde sua visdo metafisica e existencial através da contemplagdo de Macchu Picchu em
toda sua imensiddo, numa perspectiva de profundidade e altura. Vai da morte cotidiana
do homem comum, a pequena morte, até a poderosa morte, a historica e social, que traz
na sua semente os signos da fecundidade do total, e assumindo sempre a voz dos
vencidos canta:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.

Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

Alturas de Macchu Picchu 4

Neruda foi comunista pelo menos os ultimos 30 anos de sua vida. Poeta foi
desde crianca. Porém, ndo era poeta-comunista. Numa entrevista concedida a
L’Express, declarou: “Tenho escrito apenas sete mil paginas de poemas. Pois bem, ndo
encontrardo quatro referentes a politica. A politica € a obsessao dos outros, ndo a minha.
Misturaram-na a politica... ndo ¢ o essencial de minha poesia.”

Na década de 60, Neruda deu recitais nos Estados Unidos, ¢ Archibald McLeish,
decano dos poetas estadunidenses o apresentou ao publico que o aclamou em Nova
York, como “o maior poeta vivo hoje no mundo”.

Sua resposta mais categérica aos diversos questionamentos a sua devogao
politica, encontrei-a nas palavras finais do seu discurso de Recep¢do do Prémio Nobel

em 1971:

Eu venho de uma obscura provincia, de um pais separado de todos os outros
pela cortante geografia. Fui o mais abandonado dos poetas e minha poesia foi

regional, dolorosa e chuvosa. Mas teve sempre confianca no homem. Ndo perdi jamais



a esperanga. Por isso talvez tenha chegado até aqui com a minha poesia e também com
a minha bandeira. Em conclusdao, devo dizer aos homens de boa vontade, aos
trabalhadores, aos poetas, que o inteiro futuro foi expresso nessa frase de Rimbaud: so
com uma ardente paciéncia conquistaremos a espléndida cidade que dara luz, justica e

dignidade a todos os homens. Assim a poesia ndo tera cantado em vao.

Superadas as barreiras politicas imediatistas, Neruda se perfila para sempre
como um poeta realista, como o poeta social por exceléncia numa combinacdo de
delicadeza e de forca; preocupado com o homem que sofre, com os humildes, com os

bosques e com a chuva; poeta da ansiedade de um continente ¢ da dor da terra inteira.



